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Lispeth 


Sie war die Tochter Sonoos aus den Bergen und Jadehs, 
seines Weibes. Eines Tages mißriet ihnen der Mais, und zwei 
Bären hausten die Nacht über in ihrem einzigen Mohnfeld 
oben über dem Sutlej-Tale nach Kotgarh zu; darum wurden 
sie Christen zur nächsten Erntezeit und brachten die Kleine 
ins Missionshaus zur Taufe. Der Kotgarh-Geistliche gab ihr 
den Namen Elisabeth, den man »Lispeth« spricht in den 
Bergen, bei den Pahari. 


Später kam die Cholera ins Kotgarh-Tal und raffte Sonoo 
und Jadeh dahin, und Lispeth wurde bei der Frau des 
Geistlichen von Kotgarh halb Dienerin, halb Gesellschafterin. 
Das geschah nach der Zeit der Herrenhuter Missionare, aber 
damals, als Kotgarh seinen Namen »Herrin der nördlichen 
Berge« noch nicht ganz vergessen hatte. 


Ob das Christentum Lispeth förderte, oder ob unter allen 
Umständen die Götter ihres Volks das gleiche für sie getan 
hätten, das weiß ich nicht; jedenfalls wurde sie sehr schön. 
Wenn ein Mädchen der Berge schön wird, ist es wert, daß 
man fünfzig Meilen über schlechte Wege wandert, um sie zu 
sehen. Lispeth hatte ein griechisches Gesicht, - ein Gesicht, 
wie man es oft malt, und selten sieht. Sie sah aus wie 
blasses Elfenbein und war außerordentlich groß für ihre 
Rasse. Dazu hatte sie Augen, die wunderbar waren; und 
wäre sie nicht in dem abscheulichen Kattun der 
Missionskleider einhergegangen, sie hätte dem, der ihr 
unerwartet am Berge begegnete, als das Urbild der auf die 
todbringende Jagd ausziehenden römischen Diana 
erscheinen müssen. 


Lispeth nahm das Christentum leicht an und ließ es auch 
nicht, als sie zum Weibe reifte, wie es manches Mädchen in 
den Bergen tut. Ihre Landsleute haßten sie, weil sie eine 
Memsahib geworden war, wie sie sagten, und sich täglich 


wusch; und die Frau des Geistlichen wußte nicht, was sie mit 
ihr anfangen sollte. Eigentlich kann man von einer stolzen 
Göttin, die fast sechs Fuß mißt, nicht verlangen, Teller und 
Schüsseln zu waschen. Darum spielte sie mit den Kindern 
des Geistlichen, nahm teil am wUnterricht der 
Sonntagsschule, las alle Bücher im Hause und wurde 
schöner und schöner, wie die Prinzessinnen im Märchen. Die 
Frau des Geistlichen meinte zwar, das Mädchen müsse nach 
Simla in Dienst gehen, als Kindermädchen oder als sonst 
etwas »Besseres«. Aber Lispeth wollte es nicht. Sie fühlte 
sich glücklich, wo sie war. 


Kamen Reisende - nicht oft in jenen Jahren - nach Kotgarh, 
schloß sich Lispeth in ihr Zimmer ein, aus Furcht, man könne 
sie nach Simla, oder sonst wohin in die weite Welt 
mitnehmen. 


Eines Tages, als sie einige Monate über siebzehn Jahr alt 
war, machte Lispeth einen Spaziergang. Sie machte es nicht 
wie die englischen Damen, die anderthalb Meilen zu Fuß 
gehen und den Rückweg fahren; sie legte zwanzig, dreißig 
Meilen zurück auf ihren »kleinen Nachmittagspromenaden«, 
kreuz und quer zwischen Kotgarh und Narkunda. Diesmal 
kam sie bei tiefer Dämmerung heim und machte den 
halsbrecherischen Abstieg nach Kotgarh mit etwas 
Schwerem im Arme. Die Frau des Geistlichen war im 
Wohnzimmer eingenickt, als Lispeth schweratmend und 
ganz erschöpft von ihrer Last eintrat. Lispeth legte sie aufs 
Sofa nieder und sagte schlicht: »Dies hier ist mein Mann. Ich 
fand ihn auf der Straße nach Bagi. Er hat sich verletzt. Wir 
wollen ihn pflegen, und wenn er gesund ist, soll Ihr Mann 
uns trauen.« 


Es war das erstemal, daß Lispeth ihre Auffassung der Ehe 
kundgab, und die Frau des Geistlichen schrie vor Entsetzen. 
Allein zunächst mußte sie sich um den Mann auf dem Sofa 


kümmern. Er war ein junger Engländer; ein spitzer 
Gegenstand hatte ihm den Kopf bis zum Knochen 


aufgeschlagen Lispeth sagte, sie hätte ihn unten am Khud 
gefunden und hierhergebracht. Er atmete unregelmäßig und 
war bewußtlos. 


Er wurde zu Bett gebracht und von dem Geistlichen, der 
etwas von Medizin verstand, verbunden; Lispeth wartete vor 
der Tür, für den Fall, daß sie sich nützlich Machen könne. Sie 
setzte dem Geistlichen auseinander, daß das der Mann sei, 
den sie heiraten wolle, und der Geistliche und seine Frau 
kanzelten sie hart ab wegen ihres unpassenden Benehmens. 
Lispeth hörte still zu und wiederholte ihren Vorsatz. Es 
gehört ein gut Stück Christentum dazu, die unzivilisierten 
Instinkte des Ostens, wie die Liebe auf den ersten Blick, zu 
tilgen. Lispeth hatte den Mann gefunden, den sie anbetete, 
und sie sah nicht ein, warum sie ihre Wahl verschweigen 
sollte. Sie dachte auch nicht daran, sich fortschicken zu 
lassen. Sie wollte diesen Engländer pflegen, bis er wohl 
genug war, sie zu heiraten. Das war ihr harmloser, kleiner 
Feldzugsplan. 


Nach vierzehntägigem leichten Wundfieber kam der 
Engländer zu vollem Bewußtsein und dankte dem 
Geistlichen, seiner Frau und Lispeth - besonders Lispeth - 
für ihre Güte. Er bereise den Osten, sagte er - von 
»Globetrottern« sprach man nicht in jenen Tagen, wo die 
junge P&O. Linie noch klein war, - und sei von Dehra Dun 
gekommen, um in den Bergen von Simla Pflanzen und 
Schmetterlinge zu sammeln. In Simla kenne ihn daher 
niemand. Er glaube, er sei an der Felswand abgestürzt, als 
er an einem faulen Baumstamm nach einem Farn gegriffen; 
seine Kulis müßten wohl mit seinem Gepäck durchgegangen 
sein. Er wolle nach Simla zurück, sobald er sich etwas 
kräftiger fühle. Das Bergsteigen habe er satt. 


Seine Abreise beeilte er nicht gerade, und nur langsam 
kam er wieder zu Kräften. Lispeth ließ sich weder von dem 
Geistlichen noch von seiner Frau bereden; darum sprach 
diese mit dem Engländer und erzählte ihm, wie es um 


Lispeths Herz stand. Er lachte herzlich und fand die Sache 
sehr niedlich und romantisch, das reinste Himalaya-Idyli. Da 
er sich aber in der Heimat verlobt habe, würde hier wohl 
nichts passieren. Selbstredend würde er vorsichtig sein. Und 
er war es. Trotzdem fand er es sehr angenehm mit Lispeth zu 
plaudern, mit Lispeth spazieren zu gehen, ihr allerlei Liebes 
zu sagen, ihr Kosenamen zu geben und sich langsam zu 
erholen. Ihm bedeutete das alles gar nichts, Lispeth die 
ganze Welt. Sie war glücklich in diesen beiden Wochen, 
denn sie hatte den Mann gefunden, den sie lieben konnte. 


Als Kind der Wildnis gab sie sich keine Mühe, ihre Gefühle 
zu verbergen. Und dem Engländer machte das Spaß. Als er 
aufbrach, ging Lispeth mit ihm den Berg hinauf bis nach 
Narkunda, sehr, sehr unruhig und unglücklich. Die Frau des 
Geistlichen, als gute Christin abgeneigt gegen alles, was 
irgendwie Aufsehen oder gar Skandal erregen konnte mit 
Lispeth konnte sie gar nicht fertig werden - hatte dem 
Engländer geraten, er solle Lispeth sagen, daß er 
wiederkommen werde, um sie zu heiraten. »Sie ist das 
reinste Kind, wissen Sie, und, ich fürchte, im Grunde ihrer 
Seele eine Heidin,« sagte die Frau des Geistlichen. Darum 
versprach der Engländer auf dem zwölf Meilen langen 
Bergqwege, den Arm um ihre Taille gelegt, daß er 
wiederkommen und sie heiraten werde; und Lispeth ließ es 
ihn immer wieder versichern. Sie weinte auf der Narkunda- 
Höhe, bis sie ihn auf dem Mutiana-Steig aus den Augen 
verlor. 


Dann trocknete sie ihre Tränen, ging zurück nach Kotgarh 
und sagte zu der Frau des Geistlichen: »Er kommt wieder 
und heiratet mich. Er ist nur zu seinen Landsleuten 
gegangen, um es ihnen zu sagen.« Und die Frau tröstete 
Lispeth und sagte: »Er kommt wieder.« Als der zweite Monat 
zu Ende ging, wurde Lispeth ungeduldig und erfuhr, daß der 
Engländer übers Meer nach England gereist sei. Sie wußte, 
wo England lag, weil es in ihrer kleinen geographischen 


Schulfibel stand. Aber sie hatte natürlich keinen Begriff vom 
Meer, da die Berge ihre Heimat waren. Im Hause hatte man 
eine alte zusammensetzbare Weltkarte. Lispeth hatte damit 
gespielt, als sie Kind war. - Nun holte sie sie wieder hervor, 
setzte sie an den Abenden zusammen, weinte für sich und 
suchte sich vorzustellen, wo ihr Engländer sei. Da sie weder 
von Entfernungen noch von Dampfern einen Begriff hatte, 
waren ihre Vorstellungen einigermaßen falsch. Es hätte auch 
nicht das geringste ausgemacht, wenn sie völlig richtig 
gewesen wären. Denn der Engländer dachte nicht daran, 
wiederzukommen und ein Mädchen der Berge zu heiraten. 
Er hatte sie und ihre Welt schon ganz vergessen, als er in 
Assam Schmetterlinge jagte. Später schrieb er ein Buch 
über den Osten, aber Lispeths Name stand nicht darin. 


Als der dritte Monat zu Ende ging, pilgerte Lispeth täglich 
nach Narkunda, um zu sehen, ob nicht ihr Engländer des 
Weges käme. Das gab ihr Trost, und die Frau des Geistlichen, 
die sie glücklicher fand, glaubte, daß sie ihre »barbarische 
und höchst unzarte Laune« überwunden habe. Bald darauf 
vermochten diese Gänge Lispeth nicht mehr zu trösten, und 
ihre Stimmung verschlimmerte sich sehr. Folglich hielt die 
Frau des Geistlichen die Zeit jetzt für geeignet, sie den 
wahren Stand der Dinge wissen zu lassen, - daß der 
Engländer ihr nur sein Wort gegeben hätte, um sie zu 
beruhigen, daß er keinerlei Absichten gehabt hätte, und daß 
es »nicht recht und nicht schicklich« für Lispeth sei, an eine 
Heirat mit einem Engländer zu denken, der aus feinerem Ton 
geknetet sei, und der sich überdies einem Mädchen seines 
Volkes versprochen habe. Lispeth erklärte, das wäre ja 
unmöglich, denn er hätte ihr doch gesagt, daß er sie liebe, 
und sie - die Frau des Geistlichen - hätte doch auch mit 
eigenem Mund bestätigt, daß er wiederkäme. 


»Wie kann denn das nicht wahr sein, was Sie und er gesagt 
haben?« fragte Lispeth. 


»Es war nur eine Ausflucht, um dich ruhig zu machen, 
Kind,« sagte die Frau des Geistlichen. 


»Dann haben Sie mich also belogen,« sagte Lispeth, »Sie 
und er?« 


Die Frau des Geistlichen senkte den Kopf und erwiderte 
nichts. Auch Lispeth schwieg ein Weilchen; dann ging sie ins 
Tal hinab und kam in der Tracht des Berglandes zurück, 
schandbar schmutzig, aber ohne Nasen- und Ohrringe. Sie 
hatte ihr Haar mit schwarzem Zwirn in einen langen Zopf 
geflochten, wie ihn die Weiber in den Bergen tragen. 


»Ich will zu meinem Volk zurück,« sagte sie. »Lispeth habt 
ihr getötet. Nur der alten Jadeh Tochter ist übrig geblieben, 
die Tochter eines Pahari, die Dienerin der Tarka Devi. Ihr 
Engländer seid Lügner, alle miteinander.« 


Ehe sich die Frau des Geistlichen von dem Schreck über 
Lispeths Umkehr zu den Göttern ihrer Mutter erholt hatte, 
war das Mädchen auf und davon; und sie kam nie wieder. 


Sie schloß sich mit solcher Leidenschaft ihrem unsauberen 
Volk an, als wolle sie einholen, was das Leben, von dem sie 
schied, ihr schuldig geblieben war; nach kurzer Zeit 
heiratete sie einen Holzhauer, der sie nach Pahari-Weise 
schlug, und ihre Schönheit welkte bald. 


»Es gibt keinen Maßstab für die Tollheiten der Heiden,« 
sagte die Frau des Geistlichen, »und ich glaube, daß Lispeth 
im Grunde ihrer Seele immer eine Ungläubige gewesen ist.« 
Wenn man bedenkt, daß Lispeth in dem reifen Alter von fünf 
Wochen in die Kirche aufgenommen war, macht dieser 
Ausspruch der Frau des Geistlichen keine Ehre. 


Lispeth war eine sehr alte Frau, als sie starb. Des 
Englischen war sie stets mächtig, und wenn sie betrunken 
genug war, konnte man sie bisweilen dazu bewegen, die 
Geschichte ihrer ersten Liebe zu erzählen. 


Dann war es schwer zu begreifen, daß das runzelige Wesen 
mit dem verschwommenen Blick, das einem rußigen 
Lumpenbündel so ähnlich sah, einstmals die »Lispeth aus 
dem Kotgarher Missionshaus« gewesen war. 


Drei Walzer - - und eine Extratour 


In der Ehe tritt immer eine Reaktion ein, manchmal eine 
starke, manchmal eine schwache, aber früher oder später 
kommt sie. Sie muß von ihr und von ihm überwunden 
werden, wenn sie beide ihr ferneres Leben lang nicht gegen 
den Strom schwimmen wollen. 


Bei den Cusack-Bremmils trat die Reaktion erst im dritten 
Ehejahre ein. Selbst in der besten Zeit war Bremmil schwer 
zu fesseln gewesen. Aber, bis das Baby starb, war er doch 
ein idealer Gatte. Mrs. Bremmil ging in Schwarz, magerte ab 
und trauerte, als wenn dem Weltall der Boden ausgefallen 
wäre. Bremmil hätte sie vielleicht trösten sollen. Er 
versuchte es wohl auch; allein je mehr er tröstete, um so 
mehr grämte sich Mrs. Bremmil, und um so ungemütlicher 
fühlte sich folglich Bremmil. Tatsache war es, daß sie beide 
einer Arznei bedurften. Und das Heilmittel kam. Heute kann 
Mrs. Bremmil darüber lachen, aber damals erschien ihr die 
Sache gar nicht lächerlich. 


Mrs. Hauksbee erschien nämlich auf der Bildfläche; und wo 
die hinkam, blieben Unruhe und Aufregung meistens nicht 
aus. In Simla nannte man sie die »Sturmschwalbe«s; allein 
meines Wissens nach hatte sie sich diesen Beinamen schon 
fünfmal verdient. Sie war eine kleine, brünette, schlanke, 
mehr als schlanke Frau mit großen, lebhaften 
veilchenblauen Augen und den reizendsten Manieren von 
der Welt. Man konnte ihren Namen bei keinem 
Nachmittagstee erwähnen, ohne daß nicht jede Frau im 
Zimmer aufstand und - - nun, nicht gerade Segen auf ihr 
Haupt herabflehte. Sie war klug, witzig, geistvoll und 
sprühender als die meisten Frauen, aber von allen Teufeln 
der Bosheit und des Mutwillens besessen. Sie konnte nett 
sein, sogar zu ihrem eigenen Geschlecht. Aber das ist eine 
andere Geschichte. 


Bremmil ging seiner Wege nach dem Tode des Babys und 
nach der allgemeinen Ungemütlichkeit, die dem folgte. Und 
Mrs. Hauksbee nahm ihn in Beschlag. Sie legte keinen Wert 
darauf, ihre Eroberungen zu verheimlichen. Sie nahm ihn 
öffentlich in Beschlag und sah darauf, daß man es sah. Er 
ritt mit ihr, er ging mit ihr spazieren, er plauderte mit ihr, 
machte Ausflüge mit ihr und frühstückte mit ihr bei Feliti, 
bis man die Stirne runzelte und »shocking« rief! Mrs. 
Bremmil blieb zu Hause, kramte unter den Sachen ihres 
toten Kindes und weinte über der leeren Wiege. Sie wollte 
von nichts anderem wissen. Aber schließlich machte ihr 
doch ein halb Dutzend guter Freundinnen ihre Lage klar, 
damit ihr ja nicht das Beste daran verloren ginge. Mrs. 
Bremmil nahm es ruhig hin und bedankte sich für den 
Liebesdienst. So klug wie Mrs. Hauksbee war sie nicht, aber 
sie war nicht dumm. Sie behielt alles für sich und sprach 
auch Bremmil nicht von dem, was sie gehört hatte. Das 
sollte man sich merken. Reden halten, oder über einen Mann 
weinen, hat noch nie genützt. 


Wenn Bremmil zu Hause war, was selten geschah, war er 
zärtlicher als gewöhnlich; und dadurch zeigte er seine 
Karten. Die Zärtlichkeit sollte einerseits sein Gewissen, 
andererseits Mrs. Bremmil beschwichtigen. Beides mißlang. 


Da wurden »Mr. und Mrs. Cusack-Bremmil zum 26. Juli 9% 
Uhr nach Peterhoff gebeten. Im Auftrag Ihrer Exzellenzen 
Lord und Lady Lytton, der diensttuende Adjutant.« In der 
linken Ecke unten: »Es wird getanzt.« 


»Ich kann nicht gehn,« sagte Mrs. Bremmil. »Es ist zu kurz 
- - die arme kleine Florrie - - Aber das braucht ja dich nicht 
abzuhalten, Tom.« 


Im Augenblick meinte sie, was sie sagte, und Bremmil 
erwiderte, er wolle schon hingehen, natürlich nur, um die 
Form zu wahren. Er sagte die Unwahrheit, und Mrs. Bremmil 
wußte es. Sie ahnte, - - und die Ahnungen einer Frau sind 


zuverlässiger als eines Mannes Gewißheit, - - daß er von 
Anfang an hatte gehen wollen, und zwar mit Mrs. Hauksbee. 
Sie saß und überlegte, und das Ergebnis dieser Überlegung 
war die Erkenntnis, daß das Andenken eines toten Kindes 
die Zuneigung eines lebenden Gatten bei weitem nicht 
aufwiegt, Sie entwarf ihren Plan und setzte ihr Alles darauf. 
In jener Stunde wurde ihr klar, daß sie Tom Bremmil bis ins 
Tiefste kannte, und diese Erkenntnis setzte sie in die Tat um. 


»Tom,« sagte sie, »am 26. abends bin ich bei Longmores zu 
Tisch. Willst du nicht lieber im Klub essen?« 


Damit ersparte sie Bremmil eine Ausrede, mit der er sich 
zum Essen mit Mrs. Hauksbee hatte frei machen wollen. Er 
war ihr dankbar dafür, kam sich aber zugleich kleinlich und 
schlecht vor. Und das schadete ihm nichts. Bremmil verließ 
das Haus um fünf Uhr, um auszureiten. Gegen halb sechs 
kam ein großer lederüberzogener Korb von Phelps für Mrs. 
Bremmil. Sie war eine Frau, die sich zu kleiden verstand; 
und sie hatte nicht umsonst eine Woche damit zugebracht, 
dies Kleid zu entwerfen, es zu schneiden, säumen, 
versteifen, es bauschen und rauschen machen zu lassen, 
oder wie die Ausdrücke alle heißen mögen. Es war ein 
pompöses Kleid, - Halbtrauer natürlich. Ich kann's nicht 
beschreiben, aber die »Queen« hätte es eine »Creation« 
genannt. Es war ein niederschmetterndes, atemberaubendes 
Kleid. Sie ging nicht gerade mit Mut an die Ausführung ihres 
Planes. Aber als sie vor dem großen Spiegel stand, mußte sie 
sich mit Genugtuung gestehen, daß sie nie in ihrem Leben 
so gut ausgesehen hatte. Sie war eine große Blondine und 
hatte, wenn sie wollte, eine prachtvolle Haltung. 


Nach dem Essen bei Longmores ging sie auf den Ball nicht 
allzufrüh - und traf in der Tür Bremmil, Mrs. Hauksbee am 
Arm. Ihr Blut wallte auf, und sie sah einfach herrlich aus, als 
sich die Herren um ihre Tanzkarte rissen. Sie vergab alle 
Tänze, bis auf drei, und die ließ sie frei. Mrs. Hauksbee fing 
von ihr einen Blick auf und wußte, daß er Krieg zwischen 


ihnen bedeutete, Krieg bis aufs Messer. Sie ging schon etwas 
benachteiligt in den Kampf, denn sie hatte Bremmil ein ganz 
klein wenig zu viel herumkommandiert, und er fing gerade 
an, es lästig zu finden. Überdies war ihm seine Frau nie so 
reizvoll erschienen. Er staunte sie von der Saalecke aus an, 
er starrte ihr von den Gängen aus nach, wenn sie mit ihren 
Tänzern vorbeiging, und je mehr er starrte, um so mehr 
nahm sie ihn gefangen. Er konnte kaum glauben, daß das 
dieselbe Frau war, die mit roten Augen und im wollenen 
Trauerkleide morgens über dem Frühstückstisch weinte. 


Mrs. Hauksbee tat ihr Bestes, ihn auf ihrer Seite zu 
behalten, aber schon nach den nächsten zwei Tänzen ging 
er zu seiner Frau über und bat sie um einen Tanz. 


»Ich fürchte, Sie kommen zu spät, Mister Bremmil,« sagte 
sie mit schelmisch blitzenden Augen. 


Er mußte um einen Tanz betteln und erhielt schließlich als 
große Gunst den fünften Walzer. Glücklicherweise war der 
fünfte auf seiner Karte frei. 


Sie tanzten zusammen, und durch den Saal ging eine leise 
Bewegung. Bremmil hatte eine dunkle Ahnung gehabt, daß 
seine Frau tanzen könne, aber daß sie so göttlich tanze, war 
ihm neu. Nach dem ersten Walzer erbat er einen zweiten - 
selbstverständlich als große Gunst, nicht etwa als sein 
Recht. Und Mrs. Bremmil sagte: »Zeig mir deine Tanzkarte, 
mein Schatz.« Er zeigte sie ihr, wie ein Schuljunge seinem 
Lehrer verbotene Süßigkeiten aushändigt. Sie war mit H.'s 
besät, auch bei der Tischführung stand ein H. - Mrs. Bremmil 
sagte gar nichts, aber sie lächelte verächtlich und strich mit 
dem Bleistift Nummer 7 und 9, - zwei H.s, - aus und gab sie 
ihm mit ihrem Namen, - einem Kosenamen, den nur sie und 
er gebrauchten, - zurück. Dann drohte sie ihm mit dem 
Finger und sagte lachend: »Du dummer, dummer Kerl!« 


Mrs. Hauksbee hatte das gehört und fühlte, daß sie den 
Kürzeren gezogen hatte, wie sie später gestand. Bremmil 


nahm den siebenten und neunten dankbar an. Den 
siebenten tanzten sie, den neunten versaßen sie in einem 
der kleinen Zelte. Was Bremmil sagte, und auch was Mrs. 
Bremmil sagte, geht keinen von uns etwas an. 


Als die Musik »The Roast Beef of Old England« zu spielen 
begann, gingen die beiden auf die Veranda, und Bremmil 
sah sich nach dem »Dandy« (es war noch vor der Zeit der 
Rickshaws) seiner Frau um, während sie in der Garderobe 
war. Mrs. Hauksbee erschien und sagte: »Sie führen mich 
doch zu Tisch, Mr. Bremmil?« Bremmil wurde rot und sah 
dumm aus: »Ach - - hm! Ich gebe mit meiner Frau nach 
Hause, Mrs. Hauksbee. Es muß wohl ein Mißverständnis 
vorliegen.« Als Mann redete er natürlich so, als wenn Mrs. 
Hauksbee ganz allein daran schuld wäre. 


Mrs. Bremmil kam aus der Garderobe in einem 
Schwanenfedermantel mit einem duftigen weißen Schal um 
den Kopf. Sie strahlte, und sie hatte auch guten Grund dazu. 


Das Paar verschwand in der Dunkelheit. Bremmil ritt sehr 
nahe an dem Dandy. 


Dann sagte Mrs. Hauksbee zu Mir, - sie sah im Lampenlicht 
etwas welk und abgespannt aus -: »Glauben Sie mir, die 
dümmsste Frau kann einen klugen Mann lenken, aber es muß 
schon eine sehr kluge Frau sein, die mit einem Narren fertig 
wird.« 


Dann gingen wir zu Tisch. 


Vergeudet 


Einen jungen Menschen, der in die Welt hinaus soll und auf 
eigenen Füßen stehen muß, nach dem von Eltern so 
beliebten Bevormundungssystem zu erziehen, zeugt nicht 
von Klugheit. Er muß schon eine Ausnahme unter Tausend 
sein, wenn er sich nicht durch eine Menge völlig unnötiger 
Widerwärtigkeiten durchschlagen soll; und unter Umständen 
wird er scheitern, aus dem einfachen Grund, weil er die 
wahren Verhältnisses von Wert und Unwert nicht 
kennengelernt hat. 


Man lasse einen jungen Hund getrost die Seife im 
Badezimmer fressen oder einen frisch gewichsten Stiefel 
anknabbern, er wird vergnügt knurrend weiterknabbern, bis 
er schließlich merkt, daß ihm nach Hammeltalg und Wichse 
sehr schlecht wird. Und daraus wird er folgern, daß ihm 
weder Seife noch Stiefel gut bekommen. Und daß es eine 
Dummheit ist, einen großen Hund ins Ohr zu beißen, wird 
ihm schon sehr bald der erste beste ältere Hund aus der 
Nachbarschaft beibringen. Da er jung ist, wird er's nicht 
vergessen und mit sechs Monaten schon wohlerzogen und 
verfeinerten Geschmackes ins Leben hinausgehen. Man 
stelle sich aber die schrecklichen Übelkeiten und die Prügel 
vor, die er hätte ausstehen müssen, wenn man ihn von 
Seife, Wichse und großen Hunden schützend ferngehalten 
hätte, bis er mit männlich scharfen Zähnen zur hohen 
Schule des Lebens herangereift wäre. Dann wende man 
diese Erkenntnis auf das Bevormundungssystem an und 
achte auf seine Ergebnisse. Es ist immer noch, um ein nicht 
gerade schönes Wort zu gebrauchen, das größere von zwei 
Übeln. 


Es war einmal ein junger Mensch, der nach der Theorie des 
Bevormundungssystems auferzogen worden war. Und die 
Theorie war sein Tod. Er lebte vom Tage seiner Geburt an im 


Schoß der Familie, bis er, fast als Primus, auf die 
Kriegsschule nach Sandhurst kam. Er war in allem, was ein 
Privatlehrer gut zensiert, ausgezeichnet unterrichtet, und 
sein Zeugnis trug die gewichtige Bemerkung, daß er »seinen 
Eltern nie im Leben eine Stunde Kummer bereitet habe.« 
Was er in Sandhurst außer dem regelrechten Pensum lernte, 
ist nicht der Rede wert. Aber er sah um sich und fand Seife 
und Wichse sozusagen recht gut. Er aß davon und kam nicht 
gerade als Primus aus Sandhurst zurück. Es gab im 
Zwischenakte eine Szene mit den Seinigen, die viel von ihm 
erwartet hatten. Dann folgte ein Jahr »vom Gift des Lebens 
unberührt« in einem Regiment dritten Ranges, wo die 
jüngeren Offiziere Kinder waren und die älteren alte Weiber. 
Schließlich kam er nach Indien, wo er, abgeschnitten vom 
Beistand seiner Eltern, in schlimmen Zeiten nur auf sich 
selbst angewiesen war. 


Nun ist Indien das Land vor allen Ländern, wo man nichts 
zu ernste nehmen darf - die Mittagsglut natürlich 
ausgenommen. Zuviel: Arbeit und allzuviel Energie bringen 
dort einen Menschen gerade so sicher um, wie zuviel Laster 
und Alkohol. Liebeleien haben nichts auf sich, weil ja jeder 
bald versetzt wird; weil entweder er oder sie die Garnison 
verläßt, um nicht wieder zurückzukehren. Tüchtige Arbeit 
hat nichts auf sich, weil jeder nach seinen schlechtesten 
Leistungen beurteilt wird, und weil sein Bestes gewöhnlich 
doch nur anderen zugute kömmt Untüchtige Arbeit hat 
nichts auf sich, weil andere nicht tüchtiger sind, und weil die 
Unfähigkeit sich in Indien länger hält als sonstwo. 
Vergnügungen haben nichts auf sich, weil man sie, kaum 
genossen, auch schon wiederholen muß, und weil die 
meisten Vergnügungen nur darin bestehen, sich anderer 
Leute Geld zu gewinnen. Auch Krankheit hat nichts auf sich, 
weil sie alltäglich ist, und weil ein anderer des Töten Amt 
und Würden einnimmt schon in den acht Stunden zwischen 
Tod und Begräbnis. Gar nichts hat etwas auf sich, nur 


Heimatsurlaub und Zuschüsse, und auch das nur der 
Seltenheit wegen. Es ist ein schwerfälliges, ein »kutcha« 
(rohes) Land, wo alle mit unvollkommenen Mitteln arbeiten, 
wo man am klügsten niemand und nichts ernst nimmt, und 
aus dem man am besten möglichst bald in eine Gegend 
flüchtet, wo Vergnügen wirklich Vergnügen ist, und wo es 
sich noch lohnt, einen guten Ruf zu haben. 


Der junge Mensch nun - die Geschichte ist eigentlich so alt 
wie das Land - kam und nahm alles ernst. Er war hübsch und 
wurde verhätschelt. Und auch das Verhätscheln nahm er 
ernst. Frauen rieben ihn auf, die nicht wert waren, daß man 
ein Pony sattelte, um zu ihnen zu reiten. Sein neues, freies 
Leben in Indien gefiel ihm sehr. Und es erscheint unter dem 
Gesichtswinkel eines Leutnants - zuerst wirklich reizvoll: 
nichts als Ponys, Spielpartner, Tanzereien usw. Er kostete 
davon wie ein junger Hund von der Seife. Nur kam er leider 
erst zum Kosten, als seine Zähne schon männlich scharf 
waren. Er fühlte sich nicht sicher - ganz wie der junge Hund 
- und begriff nicht, warum man ihn nicht mit derselben 
Rücksicht behandelte wie im Hause seines Vaters. Das 
kränkte ihn. 


Er entzweite sich mit anderen jungen Leuten, und da er 
außerst empfindlich war, vergaß er es nicht und regte sich 
darüber auf. Er fand Gefallen am Whist, an Gymkhanas und 
ähnlichen Dingen, mit denen man sich nach dem Dienst 
zerstreut. Aber er nahm auch die ernst, genau so ernst, wie 
er einen »Kater« nahm. Und weil er ein Neuling war, verlor 
er beim Spielen sein Geld. 


Und auch seine Verluste nahm er ernst. Er verwandte 
ebensoviel Energie und Interesse auf ein billiges Rennen von 
Ekkapony-Erstlingen mit Stutzmähnen wie auf ein Derby. 
Daran war einesteils seine Unerfahrenheit schuld - wie bei 
einem jungen Hund, der ärgerlich den Zipfel des 
Kaminteppichs anbellt; zum andern Teil kam es von dem 
Schwindel her, der ihn ergriff, als er aus seiner Ruhe in den 


unruhigen Glanz eines bewegteren Lebens hineintaumelte. 
Niemand warnte ihn vor Seife und Stiefelwichse, denn ein 
Durchschnittsmensch hält es für selbstverständlich, daß ein 
anderer Durchschnittsmensch sich davor in acht nimmt. Es 
war herzzerreißend mit anzusehen, wie der Junge sich die 
Stirn einrannte. Es war nicht viel anders, als wenn ein zu 
hart gerittenes Füllen, das dem Stallknecht durchgeht, in die 
Knie bricht und sich zerschlägt. 


Die Zügellosigkeit bei Vergnügungen, die kein Ausbrechen 
lohnen, geschweige denn ein wildes Toben, dauerte sechs 
Monate: die ganze kühle Jahreszeit hindurch. Wir glaubten, 
daß die Hitze und die Erkenntnis, Geld und Gesundheit 
eingebüßt und seine Pferde lahm geritten zu haben, den 
»Jungen< zur Vernunft und zum Stehen bringen würden. In 
neunundneunzig Fällen von hundert wäre das auch 
sicherlich geschehen. Man kann diesen Vorgang in jeder 
indischen Garnison gesetzmäßig verfolgen. Aber gerade 
dieser Fall war eine Ausnahme. Denn der »Jung«&« war 
empfindsam und nahm alles ernst, was ich nun wohl schon 
zehnmal gesagt habe. Wir konnten natürlich nicht wissen, in 
welchem Lichte ihm seine Tollheiten erschienen. 
Außergewöhnlich oder gar erschütternd waren sie nicht. Er 
war finanziell fürs Leben vielleicht lahm gelegt und bedurfte 
daher einiger Fürsorge. Doch eine einzige heiße Saison 
würde die Erinnerung an seine Streiche absterben lassen, 
und irgendein Wucherer hätte ihm über seine Geldnöte 
hinweggeholfen. Aber er muß wohl eine ganz andere 
Auffassung der Dinge gehabt und sich für rettungslos 
verloren gehalten haben. Sein Oberst redete ihm am Schluß 
der kalten Jahreszeit ins Gewissen. Das machte ihn noch 
unglücklicher; und es war doch nur ein ganz gewöhnlicher 
»Rüffel«. 


Was nun eintrat, ist ein merkwürdiges Beispiel für die Art 
und Weise, wie wir alle miteinander verkettet und 
füreinander verantwortlich sind. Das, was dem >»Jungen< den 


letzten Stoß gab, war die Bemerkung einer Frau, mit der er 
plauderte. Sie zu wiederholen ist zwecklos, denn es war eine 
von den kleinen, oft grausamen Bemerkungen, die man 
hinwirft, ohne sie bedacht zu haben. Aber ihm trieb sie das 
Blut zu Kopf. Er blieb drei Tage lang ganz für sich und kam 
dann um zwei Tage Urlaub ein. Er wollte angeblich in der 
Nähe eines etwa dreißig Meilen entfernten 
Unterkunftshauses für Kanal-Ingenieure jagen. Er bekam 
Urlaub und war abends bei der Offiziersmesse lauter und 
herausfordernder denn je. Er wolle Hochwild jagen, sagte er, 
und fuhr um halb elf in einer Ekka fort. In der Nähe des 
Unterkunftshauses gab es nur Rebhühner, und das ist doch 
kein Hochwild. Darum lachten alle. 


Am nächsten Morgen kam ein Major von kurzem Urlaub 
zurück und hörte, daß der >Junge« auf Hochwildjagd 
gegangen sei. Der Major hatte den »Jungen< liebgewonnen 
und ihn öfter während der kalten Zeit im Zaum zu halten 
versucht. Er runzelte die Stirn, als er von dem Ausflug hörte 
und ging auf die Zimmer des >»Jungen, um sie zu 
durchstöbern. 


Als er kurz darauf zurückkam, machte ich gerade dem 
Kasino meinen Besuch. Außer uns war niemand im 
Vorzimmer. 


Er sagte: »Der >»Jung« ist auf der Jagd. Schießt man 
Hochwild mit einem Revolver und einem Schreibzeug?« 


Ich sagte: »Unsinn, Major!« denn ich verstand, was er 
meinte. 


Er sagte: »Unsinn oder nicht, ich fahr' nach dem Kanal - im 
Augenblick. Ich habe keine Ruhe.« 


Dann sagte er nach einer Minute Überlegung: »Können Sie 
lügen?« 


»Das wissen Sie am besten,« gab ich zur Antwort. »Es ist ja 
mein Beruf.« 


»Also gut,« sagte der Major, »Sie müssen mit mir in einer 
Ekka zum Kanal kommen, gleich, im Augenblick, 
Schwarzwild schießen. Ziehen Sie sich Ihren Jagdanzug an, 
rasch, und fahren Sie mit Ihrer Büchse hier wieder vor.« 


Der Major war ein energischer Mann; und ich wußte, daß er 
keinen Befehl umsonst gab. Darum gehorchte ich und fand 
bei meiner Rückkehr alles bereit für einen Jagdausflug; den 
Major in einer Ekka, Flintentaschen und Proviant 
aufgeladen. 


Er entließ den Kutscher und fuhr selbst. Im Ort ging es 
noch im Schritt. Aber sobald wir die staubige Straße und die 
Ebene erreicht hatten, ließ er das Pony ausgreifen. Ein 
indisches Pferd kann zur Not alles leisten. Wir legten die 
dreißig Meilen in noch nicht drei Stunden zurück, aber das 
arme Tier war auch halbtot. 


Einmal sagte ich: »Warum solch elende Eile, Major?« 


Er antwortete ruhig: »Der Junge ist schon seit einer, zwei, 
fünf, - vierzehn Stunden jetzt, allein! Ich sage Ihnen ja, ich 
habe keine Ruhe!« 


Seine Unruhe kam auch über mich, und ich half das Pony 
anpeitschen. 


Als wir das Unterkunftshaus erreichten, rief der Major nach 
dem Diener des >Jungens, erhielt aber keine Antwort. Wir 
gingen ans Haus heran, riefen den >Jungen< mit Namen und 
erhielten ebenfalls keine Antwort. 


»Er wird noch jagen,« sagte ich, und im gleichen 
Augenblick sah ich in einem Fenster Licht von einer 
Windlaterne. Es war vier Uhr nachmittags. Wir blieben wie 
versteinert in der Veranda stehen und hielten den Atem an, 
um jeden Laut zu erhaschen. Da hörten wir vom Zimmer her 
das Brr - brr - brr - von tausend Fliegen. Der Major sagte 
nichts, aber er nahm seinen Helm ab, und wir schlichen ins 
Zimmer. 


Der >Jung«& lag mitten im kahlen, weißgetünchten Zimmer 
tot auf dem Feldbett. Er hatte sich mit einem Revolverschuß 
den Schädel fast zerschmettert. Gewehrtasche und Bettzeug 
waren noch verschnürt. Auf dem Tisch lag seine 
Schreibmappe mit Photographien. Er war in den Tod 
gegangen, hatte sich verkrochen wie eine vergiftete Ratte! 


Der Major sagte leise vor sich hin: »Armer Junge; armer, 
armer Teufel!« Dann wandte er sich vom Lager ab und sagte: 
»Ich brauche Ihre Hilfe in dieser Sache.« 


Da ich wußte, daß der »Jung«& durch eigene Hand 
gestorben war, verstand ich, was er mit dieser Hilfe meinte. 
Ich ging also zum Tisch, nahm einen Stuhl, zündete mir eine 
Zigarre an und sah die Schreibmappe durch. Der Major 
blickte mir über die Schulter und sagte immer wieder leise: 
»Zu spät gekommen! - Wie eine Ratte im Loch! - Armer, 
armer Teufel!« 


Der>Jung& mußte wohl die halbe Nacht darüber verbracht 
haben, an die Seinigen, seinen Oberst und an ein Mädchen 
in der Heimat zu schreiben. Nachdem er damit zu Ende 
gewesen, mußte er sich erschossen haben. Denn er war 
schon lange tot, als wir kamen. 


Ich las alles, was er geschrieben hatte und gab dann Blatt 
für Blatt dem Major. 


Wir sahen aus seinem Bericht, wie schwer er alles 
genommen hatte. Er schrieb von »unerträglicher Schmach«, 
- von »unauslöschlicher Schande, »sträflichem Leichtsinn«, 
»einem verpfuschten Leben« und so fort. Daneben standen 
viel private Dinge für Vater und Mutter, viel zu heilig alles, 
um abgedruckt zu werden. Der Brief an das Mädchen zu 
Hause war der traurigste. Mir stieg etwas in die Kehle, als ich 
ihn las. Der Major machte keinen Versuch, trockenen Auges 
zu bleiben. Ich achtete ihn darum. Er las und der Schmerz 
schüttelte ihn. Er weinte unbekümmert wie ein kleines Kind. 
Die Briefe waren so trostlos, so hoffnungslos und so 


ergreifend. Wir vergaßen die Torheiten des >Jungen< und 
dachten nur an das, was so armselig auf dem Feldbett lag, 
und an das Geschreibsel in unserer Hand. Es war völlig 
undenkbar, die Briefe in die Heimat gehen zu lassen. Sie 
hätten seines Vaters Herz gebrochen und seine Mutter 
getötet, nachdem sie erst den Glauben an ihren Sohn 
getötet hätten. 


Schließlich trocknete der Major ruhig seine Tränen und 
sagte: »Eine nette Überraschung für eine ahnungslose 
englische Familie. Was sollen wir tun?« 


Ich wußte, warum mich der Major mitgenommen hatte und 
antwortete: »Der >Junge« ist an der Cholera gestorben. Wir 
waren in der Zeit bei ihm. Wir dürfen uns nicht mit 
Halbheiten begnügen. Kommen Sie.« 


Darauf folgte die traurigste Komödie, die ich je mitgespielt 
habe: das Erdichten eines ungeheuren Lügenbriefes, der 
doch strotzen mußte von Glaubwürdigkeiten, um des 
»Jungene Haus zu trösten. Ich begann den Brief zu 
entwerfen, und der Major gab mir, während er das 
Geschreibsel des >Jungen< zusammenraffte und im Kamin 
verbrannte, hie und da einen Wink. Als wir anfingen, war es 
Abend, heiß und ruhig. Die Lampe brannte nur trübe. 
Allmählich gelang mir der Entwurf. Ich schrieb, daß der 
»Jung& ein Muster aller Tugenden, der Liebling seines 
Regimentes gewesen wäre, daß er alle Aussicht auf eine 
glänzende Laufbahn gehabt hätte und noch mehr; daß wir 
ihm in seiner Krankheit beigestanden hätten, - für kleine 
Lügen, versteht sich, war kein Raum - und daß er leicht 
gestorben wäre. Wieder würgte mich etwas an der Kehle, als 
ich das niederschrieb und an die Ärmsten dachte, die es 
lesen würden. Und dann lachte ich auf über das Possenhafte, 
und ins Lachen mischten sich wieder Tränen, bis der Major 
erklärte, wir hätten jetzt Alkohol nötig. 


Ich wage nicht, zu sagen, wieviel Whisky wir getrunken 
hatten, ehe der Brief fertig war. Wir spürten nichts davon. 
Wir nahmen des >»Jungen< Uhr, sein Medaillon und seine 
Ringe. 


Zuguterletzt sagte der Major: »Wir müssen auch eine Locke 
schicken. Frauen legen Wert darauf.« 


Wir hatten aber guten Grund, ihm keine Locke 
abzuschneiden. Der »Jung«& hatte schwarze Haare; der Major 
glücklicherweise ebenfalls. Ich schnitt dem Major mit dem 
Messer eine Locke von der Schläfe und legte sie unserer 
Sendung bei. Lachen und Schluchzen packte mich wieder, 
und ich mußte aufhören. Dem Major ging es kaum anders. 
Und doch wußten wir beide, daß die schlimmere Arbeit erst 
getan werden mußte. 


Wir verschlossen die Sendung: Photographien, Medaillon, 
Petschafte, Ringe, Brief und Locke, alles mit dem Siegel des 
»Jungen«. 


Darauf sagte der Major: »Um Gotteswillen lassen Sie uns 
hier fortgehen, aus dem Zimmer fort, wir müssen weiter 
denken.« 


Wir gingen hinaus und schritten am Kanalufer auf und 
nieder und aßen und tranken, was wir mit uns hatten, bis 
der Mond aufging. Heute weiß ich genau, wie einem Mörder 
zumute ist. Wir zwangen uns schließlich dazu, in das 
Zimmer mit der Lampe und dem, was noch drinnen war, 
zurückzugehen, und die neue Arbeit begann. Ich schreibe 
darüber nicht. Es war zu grauenvoll. Wir verbrannten die 
Bettstatt und warfen die Asche in den Kanal. Wir hoben die 
Matten vom Boden und verbrannten auch sie. Ich ging ins 
Dorf, um Spaten zu holen - fremder Leute Hilfe wollte ich 
nicht -, während der Major - - das andere besorgte. Vier 
harte Stunden lang gruben wir das Grab. Bei der Arbeit 
stritten wir darüber, ob es richtig wäre, über dem Grabe die 
Begräbnisformeln, soweit wir uns ihrer erinnerten, zu 


sprechen. Wir einigten uns auf das Vaterunser und auf ein 
persönliches, formloses Gebet für den Seelenfrieden des 
»Jungen«. Dann schütteten wir das Grab zu und legten uns 
auf der Veranda - nicht im Hause - zur Ruhe. Wir waren 
sterbensmüde. 


Beim Aufwachen sagte der Major stumpf: »Wir können vor 
morgen nicht zurück. Wir müssen ihm schon die nötige Zeit 
zum Sterben lassen. Vergessen Sie nicht, daß er erst heute 
morgen gestorben ist. Das klingt natürlicher.« 


Der Major mußte also die ganze Nacht wach gelegen und 
gegrübelt haben. Ich erwiderte: »Weshalb haben wir 
eigentlich die Leiche nicht ins Quartier zurückgebracht?« 


Der Major sann einen Augenblick nach: »Weil die Leute 
ausgerissen sind, als sie von der Cholera hörten. Weil die 
>Ekka fort war.« 


Das war in der Tat wahr. Wir hatten das Ekkapony ganz 
vergessen, und es war allein wieder nach Hause gelaufen. 


Also waren wir uns selbst überlassen, den ganzen langen 
schwülen Tag im Unterkunftshaus am Kanal. Wir prüften 
wieder und immer wieder unsere Geschichte vom Tode des 
»Jungen«, ob sich auch nicht etwa eine schwache Stelle darin 
befände. 


Nachmittags erschien plötzlich ein Einheimischer Wir 
sagten ihm, daß ein »Sahib« an der Cholera gestorben sei, 
und fort war er. Als die Dämmerung kam, sprach mir der 
Major von seinen alten Sorgen um den >Jungen:, und 
erzählte schreckliche Geschichten von Selbstmord und 
verhindertem Selbstmord, bis uns die Haare zu Berge 
standen. Er sagte, daß er, als er jung und das Land ihm 
fremd war, auch auf dem Wege zum Tal der Schatten 
gestanden hätte, ganz wie der >Junge«. Und darum könne er 
dem armen »Jungen< die chaotischen Kämpfe nachfühlen. Er 
sagte auch, daß junges Volk in Augenblicken der Reue seine 
Sünden stets für schwerer und unverzeihlicher hält, als sie 


es in Wirklichkeit sind. Wir verplauderten den ganzen Abend 
und gingen immer wieder die Geschichte von des >Jungen« 
Tod durch. - Als der Mond aufgegangen, und der >»Jung«& - 
unserer Theorie nach - eben begraben sein konnte, gingen 
wir geraden Wegs über Land zur Garnison. Wir liefen von 
acht Uhr abends bis zum nächsten Morgen sechs Uhr. 
Obgleich wir todmüde waren, vergaßen wir doch nicht in des 
»Jungen< Zimmer zu gehen, um seinen Revolver mit der 
fehlenden Munition an Ort und Stelle zu tun; und auch die 
Schreibmappe legten wir auf den Tisch. Wir suchten den 
Oberst auf und meldeten ihm den Todesfall. Mehr denn je 
fühlten wir uns als Mörder. Dann gingen wir zu Bett und 
schliefen, bis der Zeiger wieder auf der gleichen Stelle 
stand. Wir waren völlig erschöpft. 


Unsere Geschichte wurde geglaubt, solange es nötig war. 
Denn nach vierzehn Tagen dachte niemand mehr an den 
»Jungen«. Einige fanden nur noch Zeit, zu bemerken, der 
Major habe unverantwortlich gehandelt, daß er dem Toten 
die Möglichkeit eines militärischen Begräbnisses genommen 
habe. Das Traurigste von allem war der Brief von des 
»Jungen< Mutter an den Major und mich, mit großen 
Tintenflecken, die den Bogen bedeckten. Sie schrieb uns viel 
Liebes über unsere große Güte, und daß sie ihr Leben lang 
uns dankbar sein würde. 


Und in Wahrheit hatte sie auch Grund uns dankbar zu sein, 
nur nicht ganz aus dem Grund, den sie meinte. 


Miss Youghals »Sais« 


Hier und da hört man die Behauptung, es gäbe in Indien 
keine Romantik. Aber hier und da irrt man sich. Unser Leben 
hat so viel Romantik, wie uns gut tut. Manchmal auch mehr. 


Strickland war bei der Polizei. Die Leute verstanden ihn 
nicht. Darum sagten sie, er sei ein Mann von zweifelhaftem 
Charakter, und wichen ihm aus. Strickland hatte sich das 
selbst zu verdanken. Er hatte das sonderbare Prinzip, daß 
ein Polizeibeamter in Indien die Einheimischen ebensogut 
kennen müsse wie die Einheimischen sich selbst. Nun gibt 
es aber zur Zeit in ganz Oberindien nur einen einzigen 
Menschen, der sich nach Belieben für einen Mohammedaner 
oder Hindu, für einen einheimischen Schuhflicker oder Fakir 
ausgeben kann. Und der ist geachtet und gefürchtet bei den 
Leuten von Ghor Kathri bis zum Jamma Musjid. Von ihm 
glaubt man, daß er sich unsichtbar machen kann, und .daß 
er Gewalt hat über alle Teufel. - Aber was hat ihm das 
schließlich bei der Regierung genützt? Nicht das geringste. 
Er ist darum nicht Vizekönig geworden, und sein Name blieb 
England unbekannt. 


Strickland war so töricht, sich diesen Mann zum Vorbild zu 
wählen. Treu seinem Prinzip stöberte er in lauter anrüchigen 
Gegenden herum, die zu erforschen sich kein anständiger 
Mensch herabgelassen hätte, - in allen schmutzigen 
Winkeln, und Ecken. Er bildete sich sieben Jahre lang in 
dieser eigentümlichen Weise aus, aber die Leute wußten es 
nicht zu würdigen. Er suchte unablässig Geheimnisse der 
Einheimischen auszuspionieren, was natürlich jeder 
vernünftige Mensch für Unsinn hielt. Während seines 
Urlaubs wurde er einmal in Allahabad in die »Sat Bhai« 
aufgenommen. Er kannte das Eidechsen-Lied der »Sansis« 
und den Halli-Hukk-Tanz, einen religiösen Cancan von etwas 
aufregender Natur. Wer weiß, wann, wie und wo der Halli- 


Hukk-Tanz getanzt wird, kann stolz darauf sein, denn dann 
kennt er mehr als die äußere Schale der Verhältnisse. 
Strickland war nicht stolz, obwohl er einmal in Jagadhri beim 
Bemalen des Totenstieres - für jedes englische Auge ein 
Geheimnis - geholfen hatte, obwohl er die Diebessprache 
der »Changars« beherrschte, obwohl er einmal einen 
abgefeimten Pferdedieb bei Attok ganz allein gefangen 
hatte und ein andermal sogar auf der Kanzel einer 
Grenzmoschee gestanden und den Gottesdienst ganz wie 
ein »Mullah« abgehalten hatte. 


Die Krone seiner Leistungen war sein elftägiger Aufenthalt 
als Fakir in den Gärten von »Baba Atal« in Amritsar, bei dein 
er die Spuren der großen Nasiban-Mordaffäre auffand. Aber 
die Leute sagten ja ganz richtig: »Warum in aller Welt bleibt 
Strickland nicht ruhig in seinem Bureau sitzen; kann er nicht 
einfach seine Berichte schreiben, neue Beamte einführen 
und sich still halten, statt immer nur die Unfähigkeiten 
seiner Vorgesetzten aufzudecken?« Aus diesem Grunde half 
ihm selbst die Nasiban-Sache nicht vorwärts. Und darum 
kehrte er, als sich sein erster Zorn gelegt hatte, wieder zu 
seiner seltsamen Gewohnheit zurück, das Leben der 
Einheimischen zu erforschen. Übrigens, wenn jemand erst 
einmal an solch absonderlichem Vergnügen Geschmack 
gefunden hat, wird er es sein Leben lang nicht wieder 
aufgeben. Nichts in der Welt hat stärkere Reize; selbst die 
Liebe nicht. Wenn andere Leute auf zehn Tage in die Berge 
gehen, nahm Strickland Urlaub für die »Jagd«, wie er es 
nannte. Er verkleidete sich, wie es ihm gerade gut schien, 
mischte sich unter das braune Volk und war für eine Weile 
verschwunden. Er war ein stiller, brünetter junger Mensch, 
schlank und schwarzäugig, und, wenn er bei der Sache war, 
ein sehr interessanter Gesellschafter Es lohnte sich, 
Strickland über die Entwicklung des Volkes, wie er sie 
auffaßte, reden zu hören. Die Einheimischen haßten ihn, 
aber sie fürchteten ihn auch. Er wußte zu viel. 


Als Youghals an den Ort kamen, verliebte sich Strickland 
ernstlich, - wie er alles tat, - in Miß Youghal. Und sie 
verliebte sich nach einem Weilchen in ihn, weil er ihr ein 
Rätsel war. Da sprach Strickland mit ihren Eltern. Aber Mrs. 
Youghal erklärte, daß sie ihre Tochter nicht in den 
Verwaltungszweig, der am schlechtesten im ganzen Reiche 
bezahlt würde, hineinheiraten lasse. Und der alte Youghal 
erklärte mit genau so vielen Worten, daß er zu Stricklands 
Tun und Treiben kein Vertrauen habe, und daß er ihm 
verbunden wäre, wenn er allen mündlichen und schriftlichen 
Verkehr mit seiner Tochter aufgäbe. »Gut«, sagte Strickland, 
denn er wollte seiner Liebsten das Leben nicht zur Last 
machen. Er ließ die Sache nach einer langen Unterredung 
mit Miß Youghal ganz fallen. 


Im April zogen Youghals nach Simla. 


Im Juli nahm Strickland drei Monate Urlaub, »dringender 
Privatangelegenheiten halber.« Er schloß sein Haus zu, 
wenn auch um alles in der Welt, kein Einheimischer 
»Estreekin Sahibs« Hab und Gut wissentlich angetastet 
hätte, und reiste zu einem Freunde, einem alten Färber, 
nach Tarn Taran. Seitdem war jede Spur von ihm verloren, 
bis mir eines Tages auf der Promenade in Simla ein »Sais« 
die folgenden wunderlichen Zeilen übergab: 


Verehrter alter Freund, 


händigen Sie bitte dem Überbringer eine Kiste Zigarren 
- am liebsten Super Nr. 1 - aus. Die frischesten erhalten 
Sie im Klub. Meine Schulden zahle ich, sobald ich wieder 
da bin. Augenblicklich stehe ich außerhalb der »Welt«. 


Ihr 
E. Strickland. 


Ich ließ zwei Kisten kommen und übergab sie mit den 
besten Grüßen dem Sais. Und der Sais war Strickland selbst 
gewesen. Er hatte beim alten Youghal Dienst genommen 
und besorgte Miß Yougals Araber. Der Ärmste sehnte sich 


nach englischem Tabak und wußte auf jeden Fall, daß ich 
schweigen würde, bis alles erledigt wäre. 


Mit der Zeit fing Mrs. Youghal, die in ihrer Bedienung 
aufging, an, überall wo sie verkehrte, von ihrem Muster-Sais 
zusprechen, dem es nie zu viel war, frühmorgens 
aufzustehen, um Blumen für den Frühstückstisch zu 
pflücken, der die Pferdehufe wichste, - wirklich wichste, - 
ganz wie ein Kutscher in London. Miß Youghals Araber sah 
entzückend aus; er war das reine Wunder. Strickland, - 
Dulloo meine ich, - entlohnte das reizende Lob, das ihm Miß 
Youghal beim Ausreiten spendete. Ihre Eltern freuten sich, 
daß sie ihre törichte Neigung für den jungen Strickland so 
ganz vergessen hatte, und nannten sie ein gutes, liebes 
Kind. 


Strickland beteuert, daß diese zwei Monate Dienst für ihn 
die härteste geistige Schulung bedeutet haben, die er je 
durchgemacht. Daß die Frau eines anderen Sais sich in ihn 
verliebte und ihn mit Arsenik vergiften wollte, weil er nichts 
von ihr wissen wollte, ist noch nebensächlich. Aber er mußte 
sich auch zur Ruhe zwingen, wenn Miß Youghal mit einem 
anderen ausritt, der mit ihr flirtete, und mußte hinter ihnen 
herlaufen, ihnen die Decke nachtragen und jedes Wort mit 
anhören. Auch mußte er guter Laune bleiben, wenn ihn ein 
Polizist auf der Benmore-Terrasse schalt, besonders einmal, 
als ihn ein junger »Naik«, den er selber aus dem Dorfe Isser 
Jang ausgehoben hatte, anschrie, oder wenn ihn gar ein 
junger Unterbeamter »Sau« nannte, weil er ihm nicht rasch 
genug aus dem Wege ging. 


Aber das Leben bot ihm auch Entschädigungen. Er gewann 
einen tiefen Einblick in die Schliche und Spitzbübereien der 
»Sais«; Einblicke, tief genug, wie er sagte, um die halbe 
»Chamar«-Bevölkerung Ostindiens ins Gefängnis bringen zu 
können, wenn er im Dienst gewesen wäre. Er wurde Meister 
im Knöchelspiel, das alle Sänftenträger und Pferdeknechte 
spielen, wenn sie vor dem Regierungsgebäude oder nachts 


vorm Gaiety-Theater warten müssen. Er lernte Tabak 
rauchen, der dreiviertel aus Kuhdünger bestand, und 
studierte die Weisheiten des Graukopfes, der die Sais vor 
dem Regierungsgebäude beaufsichtigte. Und dessen Worte 
waren wertvoll. Ersah manches, was ihm Spaß machte; und 
er gibt sein Ehrenwort darauf, daß niemand Simla wirklich 
würdigen kann, der es nicht vom Standpunkt eines Sais aus 
gesehen hat. Und er meint auch, daß sein Schädel, wenn er 
alles Geschaute veröffentlichen würde, nicht nur an einer 
Stelle eingeschlagen werden würde. 


Stricklands Schilderung seiner Qualen, wenn er in 
feuchten Nächten vor der »Benmore-Terrasse« trotz 
Pferdedecke das Licht sah und die Musik hörte, während der 
Walzer ihm in den Beinen juckte, ist wirklich nicht 
langweilig. 


Strickland wird demnächst ein Buch über seine kleinen 
Erlebnisse schreiben. Das Buch wird wert sein, gekauft, oder 
gar noch mehr: beschlagnahmt zu werden. 


So diente er treu wie Jakob um Rahel. Sein Urlaub war fast 
zu Ende, als die Explosion erfolgte. Er hatte sich wirklich mit 
bestem Willen bei allen Courschneidereien beherrscht, aber 
schließlich ging es über seine Kraft. Ein hervorragender, 
alter General ritt mit Miß Youghal aus und begann jenen so 
verletzenden Backfischflirt, den Frauen schwer abweisen 
können, und der den Zuhörer rasend macht. Miß Youghal 
zitterte vor Furcht, weil ihr Sais das alles hörte. Strickland- 
Dulloo ertrug es, solange er es aushielt. Aber dann ergriff er 
die Zügel des Generals und forderte ihn in fließendem 
Englisch auf, abzusitzen, um sich über die Felswand 
hinabwerfen zu lassen. Einen Augenblick später weinte Miß 
Youghal, und Strickland sah ein, daß er sich endgültig 
verraten habe - daß alles aus sei. 


Den General rührte fast der Schlag, als Miß Youghal ihm 
die Geschichte der Vermummung und der von ihren Eltern 


mißbilligten Verlobung vorschluchzte Strickland war 
wütend über sich selbst, und noch wütender über den 
General, weil er ihn gezwungen hatte, seine Karten 
aufzudecken. Er sagte nichts, hielt den Kopf des Pferdes und 
nahm sich vor, den General zur einzigen Genugtuung 
wenigstens durchzuprügeln. Als der General die Geschichte 
gründlich erfaßt hatte und wußte, wer Strickland war, 
begann er zu prusten und zu schnaufen und fiel fast aus 
dem Sattel vor Lachen. Strickland verdiene das 
Viktoriakreuz, sagte er, schon allein darum, weil er es über 
sich gebracht hätte, wie ein Sais in eine Pferdedecke zu 
kriechen. Dann schalt er sich selbst, und schwur, daß er 
Prügel verdiene, wenn er auch zu alt sei, sie von Strickland 
zu empfangen. Und dann beglückwünschte er Miß Youghal 
zu ihrem Verlobten. Das Anstößige bei der Sache kam ihm 
gar nicht in den Sinn, denn er war ein netter alter Herr, der 
nur eine Schwäche fürs Flirten hatte. Er lachte noch einmal 
auf und schalt den alten Youghal einen Narren. Da ließ 
Strickland den Kopf des Pferdes los und schlug dem General 
vor, ihnen zu helfen, wenn er so dächte. Strickland kannte 
des alten Youghal Schwäche für Leute in hohen Stellungen, 
mit Titeln und Orden. »Es ist ja beinahe ein 
Fastnachtsschwank,« sagte der General. »Aber bei Gott, ich 
helfe, und wenn auch nur, um meiner verdienten Tracht 
Prügel zu entgehen. Jetzt gehen Sie nur erst nach Hause, 
teurer Sais-Polizeibeamter, und machen Sie sich wieder 
menschlich. Ich werde inzwischen einen Angriff auf Mr. 
Youghal versuchen. Und Sie, Miß Youghal, darf ich wohl 
bitten, nach Hause zu reiten und sich zu gedulden.« 


Fünf Minuten später gab es im Klub ein wildes Hallo. Ein 
Sais mit Pferdedecke und Halfter ging umher und bat alle 
Leute, die er kannte: »Um Himmelswillen, leihen Sie mir 
anständige Sachen!« Da man ihn nicht gleich erkannte, gab 
es ein paar eigenartige Szenen, ehe sich Strickland ein 
heißes Bad mit Soda verschaffte, und ehe er von dem Einen 


ein Hemd, von Jenem einen Kragen, von einem Dritten ein 
paar Hosen usw. erhielt. Er galoppierte mit der halben 
Klubgarderobe an seinem Leibe auf dem Pony eines 
wildfremden Menschen nach dem Hause des alten Youghal. 
Der General, »angetan mit Purpur und köstlichem Linnen«, 
war vor ihm gekommen. Was er gesagt hatte, erfuhr 
Strickland nie. Aber Youghal empfing Strickland ziemlich 
höflich. Und Mrs. Youghal, gerührt von der Treue des 
verwandelten Dulloo, war fast gütig. Der General strahlte 
und frohlockte. Miß Youghal kam herein, und ehe der alte 
Youghal wußte, wie ihm geschah, hatte man ihm seinen 
väterlichen Segen abgerungen und Strickland war mit Miß 
Youghal zur Post, um nach seinen Sachen zu telegraphieren. 
Die letzte Verwicklung kam, als ihn ein wildfremder Mensch 
auf der Promenade ansprach und das gestohlene Pony 
forderte. 


So wurden schließlich Strickland und Miß Youghal getraut, 
aber unter der strengen Verpflichtung, daß Strickland seine 
alten Gewohnheiten fallen lassen und sich an seinen Dienst 
halten sollte, der Iohnender sei und schließlich doch nach 
Simla führe. Strickland liebte seine Frau damals viel zu sehr, 
um sein Wort nicht zu halten. Aber es war eine schwere 
Prüfung für ihn, denn die Straßen und Basare und ihr Leben 
waren für ihn voll geheimer Bedeutung. Sie riefen 
Strickland, zu ihnen zurückzukehren und seine alten 
Entdeckungsfahrten wieder aufzunehmen. 


Vielleicht erzähle ich noch einmal, wie er sein Versprechen 
brach, um einem Freunde zu helfen. Aber das ist lange her, 
und heute ist er fast unbrauchbar für das, was er eine »Jagd« 
nannte. Er verlernt allmählich die Sprache des Volkes, das 
Kauderwelsch der Bettler, ihre Zeichen und Winke, und den 
Lauf geheimer Strömungen, die man nie auslernt, wenn man 
sie meistern will. 


Aber er schreibt ausgezeichnete Regierungsberichte. 


Im Joch 


Auf dem Gravesender Hafenboot, das von dem nach 
Bombay bestimmten Dampfer der P&O.-Linie zurückkehrte, 
um den Anschluß an den Londoner Zug nicht zu versäumen, 
waren viele, die weinten. Aber niemand weinte so heftig und 
unverhohlen wie Miß Agnes Laiter. Sie hatte Grund zu 
weinen, denn der Mann, den sie einzig liebte und, - wie sie 
sagte, - stets einzig lieben würde, ging nach Indien. Und 
Indien, das weiß jeder, gehört zu gleichen Teilen dem 
Dschungel, Tigern, giftigen Schlangen, der Cholera und den 
indischen Soldaten. 


Phil Garron lehnte sich im Regen über Bord und fühlte sich 
auch sehr unglücklich. Aber er weinte nicht. Man schickte 
ihn auf eine Teeplantage. Was das bedeutete, war ihm nicht 
im geringsten klar, er glaubte nur, daß er auf stolzem Roß 
über Plantagenhöhen reiten würde, um dafür ein fürstliches 
Gehalt zu beziehen. Deshalb war er seinem Onkel, der ihm 
diese Stellung verschafft hatte, sehr dankbar. Er wollte jetzt 
im Ernst sein träges, nutz- und zielloses Leben ändern, 
jährlich einen großen Teil seines großartigen Gehaltes 
zurücklegen, in sehr kurzer Zeit wieder heimkehren und 
Agnes Laiter heiraten. Phil Garron hatte drei Jahre lang 
seinen Freunden auf der Tasche gelegen, und da er nichts zu 
tun gehabt hatte, sich natürlich verliebt. Er war ein netter 
Mensch, aber nicht gerade stark in seinen Ansichten, 
Meinungen und Grundsätzen. Und wenn er auch nie zu Fall 
gekommen war, freuten sich seine Freunde doch, als er 
Abschied nahm, um sich in die geheimnisvolle Teegegend 
bei Darjiling zu begeben. Sie sagten: »Gott befohlen, lieber 
Junge. Laß dich hier so bald nicht wieder sehen.« Oder sie 
gaben es ihm wenigstens zu verstehen. 


Bei der Ausfahrt war er erfüllt von dem großen Vorsatz, zu 
beweisen, daß er hundertmal besser sei, als man von ihm 


geglaubt hatte. Er wollte wie ein Pferd arbeiten und Agnes 
Laiter im Triumph heimführen. Es war viel Gutes an ihm, 
auch abgesehen von seinem guten Äußern. Sein einziger 
Fehler war eine Schwäche, eine ganz, ganz kleine, wirklich 
ganz kleine Schwäche. Er sparte so wenig, wie eine 
Morgenzeitung an Papier spart. Und doch konnte man 
nirgends auf etwas hinweisen, von dem man hätte sagen 
können: »Hier ist Phil Garron verschwenderisch oder 
leichtsinnig gewesen.« Und ebenso vermochte man in 
seinem Charakter keine bestimmten Untugenden zu 
entdecken. Aber er war »unerfreulich« und so schmiegsam 
wie Ton. 


Agnes Laiter ging zu Hause ihren Pflichten nach, mit roten 
Augen, - denn ihre Familie war gegen die Verlobung, - 
während Phil nach Darjiling fuhr. Seine Mutter sagte zu ihren 
Freunden: »nach einem Hafen am bengalischen 
Meerbusen«. Phil war an Bord recht beliebt, hatte viele 
Bekanntschaften und eine ganz anständige Weinrechnung 
und schrieb von jedem Hafen aus unendlich lange Briefe an 
Agnes Laiter. Er begann seine Tätigkeit auf der Plantage, 
irgendwo zwischen Darjiling und Kangra, und obwohl 
Gehalt, Pferd und Arbeit nicht ganz seinen Vorstellungen 
entsprachen, kam er ganz gut vorwärts und bildete sich auf 
seine Ausdauer unnötig viel ein. 


Als er sich mit der Zeit an das Joch der Arbeit und ihre 
starre Regelmäßigkeit gewöhnt hatte, verlor sich das Bild 
Agnes Laiters aus seinem Gedächtnis. Nur in Mußestunden, 
die nicht häufig waren, kam es ihm zurück. Er könnte sie 
vierzehn Tage lang ganz vergessen, bis er sich wie ein 
Schuljunge, der seine Aufgaben nicht gemacht hat, mit 
einem Ruck ihrer erinnerte. Sie vergaß Phil nicht, denn sie 
gehörte zu denen, die nie vergessen. Es erschien nur ein 
anderer, - ein wirklich begehrenswerter junger Mann, - im 
Haus von Mrs. Laiter. Die Möglichkeit einer Heirat mit Phil lag 
in unverminderter Ferne, und seine Briefe waren so 


unbefriedigend, und ein häuslicher Druck wurde auf das 
Mädchen ausgeübt, und der junge Mann war wirklich 
begehrenswert, was sein Einkommen betraf, und so war das 
Ende vom Lied, daß Agnes ihn heiratete und einen 
stürmischen Brief an Phil in die Wüste von Darjiling sandte. 
Sie schrieb, daß sie in ihrem Leben keine glückliche Stunde 
mehr haben würde. Und diese Prophezeiung bewahrheitete 
sich. 


Phil empfing den Brief und fühlte sich schlecht behandelt. 
Das geschah zwei Jahre nach seiner Abreise. Und jetzt 
dachte er wieder dauernd an Agnes Laiter. Er betrachtete ihr 
Bild und warf sich in die Brust in dem Glauben, daß er der 
treueste Liebhaber der Weltgeschichte gewesen sei. Er 
wärmte sich an der Glut der Überzeugung, daß er wahrhaft 
schlecht behandelt würde. Dann setzte er sich hin und 
schrieb einen letzten Brief, eine höchst rührselige 
Predigtepistel im Stil des »Vereint bis in den Tod. Amen!« Er 
setzte auseinander, daß er in alle Ewigkeit treu bleiben 
würde, daß alle Frauen gleich wären, daß er sein 
gebrochenes Herz verbergen wolle usw., aber wenn im Lauf 
der Zeit usw. usw., er könne warten usw. usw., Rückkehr zur 
alten Liebe usw. usw.,, und das alles auf acht eng 
beschriebenen Seiten. Vom künstlerischen Standpunkt aus 
war es eine saubere Arbeit; aber ein gemeiner Philister, der 
Phils wahre Gefühle kannte, - nicht die, zu denen er sich 
beim Schreiben aufschwang, - hätte in dem Brief das durch 
und durch kleinliche und selbstische Werk eines durch und 
durch kleinlichen, selbstischen und schwachen Menschen 
erkannt. Aber auch dies Urteil wäre nicht ganz gerecht 
gewesen. Phil zahlte das Porto und fühlte jedes Wort, das er 
geschrieben, wenigstens zweieinhalb Tage lang. Es war das 
letzte Aufflackern, ehe die Flamme erlosch. 


Das Schreiben machte Agnes Laiter sehr unglücklich. Sie 
schloß es weinend in ihren Schreibtisch und wurde zum 


Besten ihrer Familie Frau Soundso. Und das ist auch die 
Pflicht jeder christlichen Jungfrau. 


Phil ging seiner Wege und gedachte seines Briefes nur 
noch so, wie ein Künstler an eine fein nuancierte Skizze 
denkt. Sein Wandel war nicht schlecht, aber auch nicht gut, 
bis er Dunmaya, der Tochter eines ehemaligen Radschput- 
Majors der englisch-indischen Armee, begegnete. 


Das Mädchen hatte einen Tropfen fremden Blutes in den 
Adern. Dieser Tropfen stammte aus den Bergen, und sie 
gehörte deshalb nicht zu einer hohen Kaste. Wo Phil sie 
kennen lernte, oder wie er von ihr erfuhr, gehört nicht zur 
Sache. Sie war ein gutes Mädchen und schön; in ihrer Art 
sehr klug und schlau, aber selbstverständlich auch etwas 
herb. Man darf nicht vergessen, daß Phil sehr behaglich 
lebte, sich keinen kleinen Genuß mißgönnte, keinen Heller 
zurücklegte, seine englische Korrespondenz aufgab und das 
Land, in dem er lebte, allmählich als seine Heimat zu 
betrachten anfing. Viele Männer gehen diesen Weg und 
werden unbrauchbar. Das Klima seines Ortes war gut, und es 
schien wirklich nichts zu geben, um dessentwillen er hätte 
wieder nach Hause gehen sollen. 


Er tat, was mancher Pflanzer schon vor ihm getan hatte: er 
entschloß sich, ein Mädchen aus den Bergen zu heiraten 
und einen Hausstand zu gründen. Er war damals 
siebenundzwanzig Jahre alt und hatte noch ein langes Leben 
vor sich, aber nicht die nötige Energie. Also heiratete er 
Dunmaya nach dem Brauch der englischen Kirche. Einige 
Pflanzer sagten, er sei ein Narr, und manch andere wieder, 
er sei ein weiser Mann. Dunmaya war ein durchaus ehrlicher 
Mensch und sah trotz ihrer Hochachtung vor den 
Engländern ziemlich klar die Schwächen ihres Mannes. Sie 
lenkte ihn mit Vorsicht und unterschied sich nach kaum 
einem Jahre in Kleidung und Haltung fast nicht mehr von 
einer Engländerin. (Es ist erstaunlich, daß ein Hindu aus den 
Bergen trotz lebenslänglicher Schulung immer doch ein 


Hindu bleibt, während eine Hindufrau in sechs Monaten sich 
die meisten Lebensgewohnheiten ihrer englischen 
Schwestern zu eigen macht. Es war einmal eine Kulifrau. 
Aber das ist eine andere Geschichte.) Dunmaya kleidete sich 
mit Vorliebe in Schwarz und Gelb, und es stand ihr gut. 
Inzwischen lag der Brief in Agnes' Schreibtisch. Sie dachte 
dann und wann an den armen, entschlossenen Phil, der 
unter den Schlangen und Tigern von Darjiling schwer 
arbeiten mußte, und an seine immer noch vergebliche 
Hoffnung, daß sie einmal zu ihm zurückkehren würde. Ihr 
Mann war zehn Phils wert, nur war sein Herz rheumatisch. 
Drei Jahre nach ihrer Heirat, nachdem er in Nizza und Algier 
vergebens Heilung gesucht hatte, ging er nach Bombay, wo 
er starb. Agnes war frei. Da sie eine fromme Frau war, sah sie 
in seinem Tode und dem Ort seines Todes den 
ausgesprochenen Willen der Vorsehung. Und als sie sich 
etwas von dem Schlag erholt hatte, zog sie Phils Brief 
hervor. Sie las ihn von neuem mit den usw., den langen 
Gedankenstrichen und den kurzen Gedankenstrichen und 
küßte ihn wieder und wieder. Niemand kannte sie in 
Bombay. Sie hatte das große Einkommen ihres Mannes, und 
Phil konnte nicht weit sein. Es war nicht recht und vielleicht 
unpassend, aber sie beschloß wie eine Romanheldin, ihren 
alten Geliebten aufzusuchen, ihm Hand und Vermögen 
anzutragen und den Rest ihres Lebens mit ihm irgendwo, 
fern von fühllosen Seelen zu verbringen. Zwei Monate saß 
sie einsam in Watsons Hotel und malte sich ihren Plan aus. 
Und es entstand ein hübsches Bild. Dann machte sie sich 
auf die Suche von Phil Garron, Angestellten einer 
Teeplantage mit einem mehr als gewöhnlich 
unaussprechlichen Namen. 


Sie fand ihn. Ihr Suchen hatte einen Monat gedauert. Denn 
die Plantage lag gar nicht im Darjiling-Distrikt, sondern mehr 
nach Kangra zu. Phil hatte sich sehr wenig verändert, und 
Dunmaya war sehr nett zu ihr. 


Die größte Sünde und Schande an der ganzen Geschichte 
aber ist, daß Phil, der wirklich kaum einer Erinnerung wert 
war, von Dunmaya geliebt wurde und noch geliebt wird. Und 
daß Agnes, deren ganzes Leben er vernichtet hatte, ihn 
noch heißer liebt. 


Und noch schlimmer als all das ist es, daß Dunmaya jetzt 
aus ihm einen anständigen Menschen macht, und daß ihr 
Einfluß ihn zuguterletzt vor der ewigen Verdammnis 
bewahren wird. 


Offenbar ist das durchaus ungerecht. 


Zwielicht 


Kein Mann wird wohl je die volle Wahrheit dieser 
Geschichte erfahren. Frauen werden sie sich vielleicht 
zuflüstern, wenn sie nach Bällen ihr Haar für die Nacht 
ordnen und ihre Opferlisten miteinander vergleichen. Ein 
Mann darf solcher Tätigkeit natürlich nicht beiwohnen, und 
so kann denn diese Geschichte nur ganz oberflächlich, - 
unscharf - erzählt werden. 


Man soll eine Schwester nie der Schwester gegenüber 
loben in der Hoffnung, daß die Schmeicheleien das rechte 
Ohr doch noch erreichen und so für später Wege ebnen. 
Denn zuallererst sind Schwestern Frauen und dann erst 
Schwestern. Und man findet schließlich, daß man sich 
geschadet hat. 


Wußte Saumarez das wohl, als er sich entschloß, um die 
ältere Miß Copleigh zu werben? Saumarez war ein 
merkwürdiger Mensch. In den Augen der Männer hatte er 
wenig Vorzüge, aber er war beliebt bei Frauen und besaß 
genug Dünkel, den Rat des Vizekönigs damit versorgen zu 
können. Vielleicht wäre auch noch etwas für den Stab des 
Oberstkommandierenden übriggeblieben. Er stand im 
Zivildienst. Sehr viele Frauen interessierten sich für 
Saumarez, vielleicht nur darum, weil sein Benehmen ihnen 
gegenüber verletzend war. Ein Pony wird den, der es im 
Anfang seiner Bekanntschaft über die Schnauze schlägt, 
nicht gerade lieben, aber es wird in der Folge ein tiefes 
Interesse für alle seine Schritte hegen. Die ältere Miß 
Copleigh war nett, rundlich, hübsch und liebenswürdig. Die 
jüngere war weniger hübsch, und, nach Männern zu urteilen, 
die den eben erwähnten Wink mißachteten, eher abweisend 
als fesselnd. Beide Mädchen hatten eigentlich die gleiche 
Figur und in Stimme und Aussehen eine starke Ähnlichkeit, 


wenn auch niemand nur einen Augenblick im Zweifel sein 
konnte, welche die Nettere von beiden war. 


Saumarez faßte seinen Entschluß, die Ältere zu heiraten, 
als sie kaum von Behar gekommen waren. Wenigstens 
glaubten wir alle, daß er es beabsichtige, was auf dasselbe 
herauskommt. Sie war zweiundzwanzig, und er 
dreiunddreißig, mit Gehalt und Nebeneinnahmen von 
monatlich vierzehnhundert Rupien. Die Partie, wie wir sie 
uns dachten, war also in jeder Hinsicht günstig. Saumarez 
heißt er, und summarisch ist er, wie jemand einmal von ihm 
gesagt hat. Nach dem Entwurf seiner Resolution bildete er 
einen Sonderausschuß, in dem er allein beriet und beschloß, 
die rechte Stunde abzuwarten. Die Copleighschen Mädchen 
gingen »paarweise auf die Jagd«, wie wir uns in unserer 
nicht gerade liebenswürdigen Art ausdrückten. Wir wollten 
damit sagen, daß man die eine nie ohne die andere zu 
fassen bekam. Es waren sehr zärtliche Schwestern, aber ihre 
gegenseitige Anhänglichkeit konnte bisweilen lästig werden. 
Saumarez hielt sich geschickt zwischen beiden, und nur er 
selbst hätte sagen können, nach welcher Seite sein Herz 
neigte, wenn es auch jeder zu erraten glaubte. Er ritt und 
tanzte viel mit ihnen, aber es gelang ihm doch nie, die eine 
für ein Weilchen von der andern zu trennen. 


Unter Frauen hieß es, daß die beiden Mädchen aus tiefem 
Mißtrauen gegeneinander so fest zusammennhielten, jede in 
der Furcht, die andere könne ihr einen Vorsprung 
abgewinnen. Aber das geht einen Mann nichts an. Saumarez 
sprach weder dafür noch dagegen. Er war so geschäftsmäßig 
aufmerksam, wie es ihm seine Arbeit und sein Polospielen 
irgend erlaubten. Zweifellos hatten beide Mädchen ihn gern. 


Als sich die heiße Jahreszeit näherte und Saumarez sich 
noch immer nicht erklärt hatte, behaupteten die Frauen, daß 
den Mädchen die Sorge aus den Augen sähe. Sie machten 
einen abgespannten, bekümmerten und reizbaren Eindruck. 
Männer sind in diesen Dingen völlig blind, es sei denn, daß 


sie ihrer Anlage nach mehr Weibliches als Männliches 
haben. In diesem Fall ist es belanglos, was sie denken und 
sagen. Ich behaupte, die heißen Apriltage nahmen den 
Copleighschen Mädchen die Farbe. Man hätte sie zeitiger in 
die Berge schicken müssen. Niemand, weder Mann noch 
Frau, ist ein Engel, wenn die Hitze kommt. Die jüngere 
Schwester wurde bitter, um nicht zu sagen zynisch, und die 
Liebenswürdigkeit der Älteren wurde fadenscheinig. Sie war 
allzu erzwungen. 


Der Ort, wo sich dies zutrug, war nicht gerade klein, lag 
aber nicht an der Bahn und war vernachlässigt. Es gab keine 
Gärten, keine Musik und keine Vergnügungen, die der Rede 
wert gewesen waren. Man brauchte fast einen Tag, um nach 
Lahore zum Ball zu fahren. Die Leute waren für jede kleine 
Unterhaltung dankbar. 


Ungefähr Anfang Mai, als es sehr heiß war, kurz vor dem 
»Auszug« der letzten zwanzig Leute in die Berge, 
veranstaltete Saumarez ein Mondschein-Picknick zu Pferde. 
Es sollte bei einem alten, sechs Meilen entfernten Grabmal 
nahe am Flußbett stattfinden. Man verließ den Ort wie die 
Arche Noah. Des Staubes wegen mußte man paarweise in 
viertelstündigem Abstand reiten. Es waren zusammen sechs 
Paare, die Anstandsdamen mit eingerechnet. Mondschein- 
Picknicks sind am Ende der Saison, ehe die jungen Mädchen 
alle in die Berge gehen, von Nutzen. Sie führen 
Verständigungen herbei und sollten darum von Ballmüttern 
begünstigt werden, besonders von denen, deren Schützlinge 
im Reitkleid am vorteilhaftesten aussehen. Ich kannte 
einmal einen Fall, - aber das ist eine andere Geschichte. Wir 
nannten dies Picknick das »große Verlobungs-Picknick«, weil 
wir alle wußten, daß Saumarez der älteren Miß Copleigh 
einen Antrag machen würde. Und außer dieser Sache gab es 
noch eine andere, die möglicherweise auch ihren 
glücklichen Abschluß finden konnte. Die Luft in der 


Gesellschaft war gewitterschwül und verlangte nach einer 
Entladung. 


Wir trafen uns um zehn Uhr auf dem Exerzierplatz. Die 
Nacht war entsetzlich heiß. Die Pferde kamen schon beim 
Schritt in Schweiß. Aber es war doch noch besser als das 
Stillsitzenmüssen in unseren dunklen Häusern. Beim 
Aufbruch im Vollmond waren wir vier Paare; eine Gruppe zu 
dritt, Saumarez mit den Copleighschen Mädchen, und ich. 
Während ich hinterdrein ritt, überlegte ich mir, mit wem 
Saumarez wohl nach Hause reiten würde. Alle waren 
glücklich und zufrieden, aber jeder fühlte die 
herannahenden Ereignisse. Wir ritten langsam, und es 
wurde fast Mitternacht, ehe wir das alte Grabmal erreichten. 
Wir wollten ihm gegenüber in dem verwüsteten Garten an 
der Zisternenruine essen und trinken. Ich kam etwas später 
als die andern und sah, ehe ich den Garten betrat, am 
nördlichen Horizont einen leichten, schwarzbraunen 
Wolkenstreifen. Allein mir hätte es wohl niemand gedankt, 
wenn ich ein so gut eingefädeltes Vergnügen wie dies 
Picknick verdorben hätte. Was hat denn auch schließlich ein 
Sandsturm mehr oder weniger zu bedeuten? Wir sammelten 
uns an der Zisterne. Einer hatte ein Banjo, - ein höchst 
gefühlvolles Instrument, - mitgebracht. Drei oder vier von 
uns sangen. Man lächle nicht darüber. Unsere 
Vergnügungen in den entlegenen Orten sind spärlich. Wir 
plauderten in Gruppen oder alle miteinander, lagen unter 
den Bäumen, warteten auf das Abendessen und ließen 
sonnverbrannte Rosen uns ihre Blätter zu Füßen streuen. 
Das Essen war herrlich, so gut auf Eis gekühlt, wie man es 
sich nur wünschen kann, und wir ließen uns Zeit. 


Ich hatte gefühlt, wie die Luft heißer und heißer wurde, 
aber die anderen schienen es erst zu merken, als der Mond 
plötzlich verlosch und ein brennendheißer Wind die 
Orangenbäume peitschte, daß sie aufrauschten wie das 
Meer. Ehe wir wußten, wie uns geschah, war der Sandsturm 


über uns, und alles eine einzige brausende, wirbelnde 
Finsternis. Der Eßtisch wurde buchstäblich in die Zisterne 
hinabgeblasen. Wir hatten Furcht, in der Nähe des alten 
Grabbaus zu bleiben, weil der Sturm ihn hätte umstürzen 
können. Darum tasteten wir uns zu den Orangenbäumen, wo 
die Pferde angebunden waren, um zu warten bis der Sturm 
sich gelegt hätte. Dann verlor sich auch der letzte 
Lichtschimmer, und man konnte nicht die Hand vor den 
Augen sehen. Die Luft war schwer von Staub und Sand aus 
dem Flußbett, der in Stiefel und Taschen drang, uns den 
Nacken hinabrieselte und Brauen und Bart bedeckte. Es war 
einer der schlimmsten Sandstürme des ganzen Jahres. Wir 
standen eng zusammengedrängt dicht bei den zitternden 
Pferden; der Donner krachte über uns, und die Blitze 
schossen wie Wasserstrahlen aus einem Schlauch nach allen 
Richtungen. Solange die Pferde sich nicht losrissen, war 
keine Gefahr. Ich stand geduckt mit dem Rücken gegen den 
Wind, mit der Hand vorm Mund und hörte, wie die Bäume 
sich peitschten. Erst als es blitzte, konnte ich sehen, wer bei 
mir stand, und entdeckte Saumarez mit der älteren Miß 
Copleigh dicht neben mir, und vor mir mein Pferd. Die ältere 
Miß Copleigh erkannte ich an ihrem Hutschleier, den die 
jüngere nicht trug. Die ganze Elektrizität der Luft war mir in 
die Glieder gefahren, und ich zitterte und zuckte von Kopf 
bis zu Fuß, ganz wie ein Maishalm vorm Regen. Es war ein 
herrlicher Sturm. Der Wind schien die Erde emporzuheben 
und in großen Klumpen vor sich her zu schleudern, und aus 
dem Boden quoll eine Glut wie am Tage des Jüngsten 
Gerichtes. Nach der ersten halben Stunde besänftigte sich 
der Sturm ein wenig, und ich hörte dicht vor meinem Ohr 
eine leise Stimme, - wie die Stimme einer vom Wind 
getriebenen, verlorenen Seele, - still verzweifelt vor sich hin 
sagen: »Ach, mein Gott, mein Gott.« Dann taumelte die 
jüngere Miß Copleigh mir in die Arme und rief: »Wo ist mein 
Pferd! Ich will nach Hause, ich muß nach Hause! Bringen Sie 
mich nach Hause!« 


Ich glaubte, Blitzen und Finsternis ängstigten sie, und 
darum sagte ich ihr, es sei keine Gefahr, und sie müsse 
warten, bis der Sturm vorüber sei. Aber sie antwortete nur: 
»Nein, darum nicht! Darum nicht! Ich muß nach Hause! 
Bitte, bringen Sie mich doch von hier fort!« 


Ich sagte ihr wieder, sie dürfe nicht gehen, ehe es hell sei; 
dann fühlte ich nur noch, wie sie mich im Vorübergehen 
streifte. Es war zu dunkel, um sehen zu können, wohin sie 
ging. Im nächsten Augenblick zerriß ein gewaltiger Blitz den 
ganzen Himmel, als wäre das Ende der Welt gekommen, und 
alle Frauen schrien auf. 


Unmittelbar darauf fühlte ich die Hand eines Mannes auf 
meiner Schulter und hörte Saumarez mir etwas ins Ohr 
brüllen. Das Rauschen der Bäume und das Heulen des 
Windes ließen mich seine Worte nicht gleich verstehen, aber 
schließlich hörte ich ihn sagen: »Ich habe um die Falsche 
angehalten! Was soll ich tun?« Einen Grund, mich ins 
Vertrauen zu ziehen, hatte Saumarez nicht. Ich war nie sein 
Freund und bin es auch jetzt nicht. Aber ich glaube, keiner 
von uns beiden war in jenem Augenblick bei Besinnung. Er 
zitterte vor Aufregung, und ich fühlte mich so seltsam 
erregt, als liefe mir ein elektrischer Strom durch alle Glieder. 
Da mir nichts Besseres einfiel, sagte ich: »Sie Narr, wie 
können Sie auch in einem Sandsturm anhalten!« Aber ich 
sah ein, daß das den Fehler nicht gut machte. Dann schrie 
er: »Wo ist Edith, Edith Copleigh?« Edith war die jüngere 
Schwester. Ich antwortete überrascht: »Was wollen Sie denn 
von der?« Es ist kaum zu glauben, aber während der 
folgenden zwei Minuten schrien wir uns an wie Wahnsinnige. 
Er beteuerte, daß er von jeher um die jüngere Schwester 
habe anhalten wollen, und ich erklärte ihm, bis ich heiser 
war, daß er sich geirrt haben müsse. Auch das ist dadurch zu 
erklären, daß wir beide nicht bei Besinnung waren. Das 
Ganze erschien mir wie ein böser Traum, vom Stampfen der 
Pferde in der Dunkelheit bis zu Saumarez' Wort, daß er von 


Anfang an nur Edith Copleigh geliebt habe. Er umklammerte 
noch immer meine Schulter und flehte mich an, ich solle ihm 
sagen, wo Edith Copleigh sei, als der Sturm wieder 
aussetzte, eine Helle eintrat, und wir die Sandwolke in die 
Ebene vor uns hinauswirbeln sahen. Da wußten wir, daß das 
Schlimmste vorüber war. Der Mond stand tief; es herrschte 
ein mattes Zwielicht, wie es eine Stunde vor der wirklichen 
Morgendämmerung einzutreten pflegt. Aber der Schimmer 
war nur ganz schwach, und die schwarzbraune Wolke brüllte 
dahin wie ein Stier. Ich dachte daran, wo wohl Edith 
Copleigh wäre, und während ich noch nachdachte, sah ich 
dreierlei zugleich: einmal Maud Copleighs lächelndes 
Gesicht aus der Dunkelheit auftauchen und sich Saumarez 
nähern, der neben mir stand. Sie flüsterte: »George« und 
hängte sich ihm in den Arm, der meine Schulter nicht 
gepackt hielt. Und ich sah auf ihrem Gesicht jenen 
Ausdruck, der nur ein-, zweimal im Leben einer Frau 
erscheint, wenn sie vollkommen glücklich ist, wenn der 
Himmel im strahlenden Glanz voller Geigen hängt, und 
wenn ihr die ganze Welt in lichte Wolken zerfließt, weil sie 
liebt und wieder geliebt wird. Und zugleich sah ich 
Saumarez' Gesicht, wie er Maud Copleighs Stimme hörte, 
und sah außerdem ein graues Leinenkleid fünfzig Schritt 
weit von den Orangenbäumen sich aufs Pferd heben. 


Es muß wohl die Folge meiner Überreizung gewesen sein, 
daß ich mich so schnell in Dinge mischte, die mich nichts 
angingen. Saumarez wollte dem Kleide nach, aber ich 
drängte ihn zurück und sagte: »Sie bleiben hier. Klären Sie 
die Geschichte auf. Ich werde sie zurückholen.« Und ich 
stürzte zu meinem Pferde. Mich beherrschte die völlig 
unnötige Vorstellung, daß alles ordnungsgemäß und 
schicklich vor sich gehen, und daß vor allem Saumarez erst 
den glücklichen Ausdruck Maud Copleighs auslöschen 
müsse. Wahrend ich meinem Pferd das Zaumzeug überwarf, 
dachte ich daran, wie er das wohl zuwege bringen würde. 


Ich galoppierte hinter Edith Copleigh her und nahm mir 
vor, sie unter irgendeinem Vorwand gemächlich 
zurückzubringen. Aber sobald sie mich bemerkte, ließ sie ihr 
Pferd in noch schärferen Galopp fallen, und ich sah mich zu 
einer ernstlichen Verfolgung genötigt. Sie rief mir drei- oder 
viermal zurück: »Lassen Sie mich! Ich will nach Hause! 
Lassen Sie doch!« Aber meine Pflicht war, erst mit ihr zu 
unterhandeln, wenn ich sie eingeholt hatte. Der Ritt stimmte 
gut zu dem ganzen wüsten Traum. Der Boden war sehr 
schlecht, und von Zeit zu Zeit jagten wir durch wirbelnde, 
würgende Staubgespenster, Nachzügler des flüchtigen 
Sturmes. Es wehte ein brennend heißer Wind, der einen 
üblen Geruch wie aus dumpfigen Ziegelöfen mit sich führte. 
Und durch das Zwielicht zwischen den Staubgespenstern 
auf der weiten, öden Ebene schimmerte das graue Reitkleid 
auf dem grauen Pferde. Sie hielt anfangs auf die Stadt zu. 
Dann wendete sie nach dem Flusse und ritt durch ein Lager 
verbrannten Dschungelgrases, über das man nicht einmal 
hätte Schweine treiben mögen. Bei kühler Überlegung wäre 
es mir nicht im Traum eingefallen, nachts über solches Land 
zu reiten. Aber beim Zucken der Blitze und bei dem 
Höllengeruch schien es ganz richtig und natürlich. Ich ritt 
und schrie, und sie beugte sich vornüber und peitschte ihr 
Pferd vorwärts. Und der Sturm hielt Nachernte, packte uns 
und stieß uns vorwärts wie Fetzen Papier. 


Ich weiß nicht, wie weit wir ritten; aber das Stampfen der 
Pferdehufe, das Brüllen des Sturmes, die Jagd des matten, 
blutigroten Mondes durch gelbe Nebel schien eine Ewigkeit 
gedauert zu haben. Ich war buchstäblich in Schweiß 
gebadet, vom Helm bis zu den Gamaschen, als der Graue 
vor mir strauchelte, wieder auf die Beine kam und stocklahm 
stillstand. Auch mein Tier war völlig erschöpft. Edith 
Copleigh war in einem traurigen Zustand, ohne Hut, von 
Staub überzogen, und weinte bitterlich. »Können Sie mich 


nicht in Ruhe lassen?« sagte sie. »Ich wollte doch nur nach 
Hause! Lassen Sie mich doch, bitte!« 


»Miß Copleigh, Sie müssen mit mir zurück. Saumarez hat 
Ihnen etwas zu sagen.« 


Ich hatte mich höchst einfältig ausgedrückt, aber ich 
kannte Miß Copleigh kaum und konnte ihr nicht in ein paar 
Worten sagen, was mir Saumarez gesagt hatte, wenn ich 
auch zum Schaden meines Pferdes Vorsehung spielen sollte. 
Saumarez würde es selbst besser können, glaubte ich. Alle 
ihre Vorwände, daß sie müde sei und nach Hause müsse, 
fielen zusammen. Ihr Schluchzen warf sie im Sattel hin und 
her; ihr schwarzes Haar flatterte im Wind. Ich wiederhole 
nicht, was sie gesagt hat, denn sie war völlig fassungslos. 


Das war also die gefühllose Miß Copleigh! Und da stand 
ich, ihr fast wildfremd, und suchte ihr klarzumachen, daß 
Saumarez sie liebe und sie zurückkommen müsse, um es ihn 
selbst sagen zu hören. Ich glaube, es gelang mir, sie zu 
verständigen, denn sie riß den Grauen zusammen und ließ 
ihn, so gut es ging, den Weg zum Grabbau zurückhinken. 
Und der Sturm donnerte vorwärts nach Umballa. Die ersten 
großen lauen Regentropfen fielen. Ich erfuhr, daß sie dicht 
neben Saumarez gestanden habe, als er sich ihrer Schwester 
erklärte, und daß sie heimgewollt habe, um sich in Ruhe, - 
wie es sich für ein englisches Mädchen schickt, - 
auszuweinen. Sie betupfte im Weiterreiten unablässig ihre 
Augen mit dem Taschentuch und plapperte mir, um sich in 
ihrer Erregung zu erleichtern, alles vor. Es war vollständig 
unnatürlich und schien doch in jenem Augenblick ganz 
selbstverständlich. Die ganze Welt bestand nur aus den 
beiden Copleighschen Mädchen, Saumarez und mir Wir 
waren alle eingeschlossen von Blitzen und Finsternis, und 
die Leitung dieser irregeleiteten Welt lag in meiner Hand. 


Als wir in der düsteren Totenstille nach dem Sturme zum 
Grabbau zurückkamen, brach die Dämmerung an. Noch war 


niemand gegangen. Alle warteten auf unsere Rückkehr, 
Saumarez vor allem. Er war blaß und verhärmt. Als Miß 
Copleigh und ich heranhinkten, kam er uns entgegen, hob 
sie vom Pferde und küßte sie vor der ganzen Gesellschaft. Es 
war wie auf dem Theater, und diese Ähnlichkeit wurde noch 
erhöht, als die verstaubten, gespensterhaften Männer und 
Frauen unter den Orangenbäumen wie im Theater Beifall 
klatschten zu Saumarez' Wahl. Nie in meinem Leben habe 
ich etwas so wenig Englisches erlebt. 


Schließlich sagte Saumarez, wir müßten nach Hause, oder 
der ganze Ort würde uns suchen kommen, und »ob ich wohl 
so freundlich sein wollte, mit Maud Copleigh heimzureiten?« 
»Mit dem größten Vergnügen«, erwiderte ich. 


So bildeten wir denn sechs Paare und zogen nach Hause, 
immer zwei und zwei. Saumarez ging neben Edith Copleigh 
her, die sein Pferd ritt. 


Die Luft war wieder rein, und ganz allmählich, als die 
Sonne aufging, fühlte ich, daß wir uns in ganz gewöhnliche 
Männer und Frauen zurückverwandelten, und daß das 
»große Verlobungs-Picknick« eigentlich etwas ganz 
Fremdartiges, Unirdisches gewesen war, etwas, was sich nie 
wieder ereignen würde. Es war mit dem Sandsturm, dem 
elektrischen Summen der Luft verschwunden. 


Ich war müde und zerschlagen und schämte mich 
eigentlich, als ich nach Hause kam und nach einem Bad ins 
Bett ging. 


Es gibt noch eine andere Lesart dieser Geschichte, die von 
Frauen stammt. Aber die wird wohl niemals 
niedergeschrieben werden, - - es sei denn, daß Maud 
Copleigh einmal Lust dazu verspürt. 


Pluffles' Befreiung 


Mrs. Hauksbee war manchmal auch ihrem eigenen 
Geschlecht gegenüber nett. Das soll diese Geschichte 
beweisen. Man glaube davon ganz soviel, wie man mag. 


Pluffles war Leutnant bei den »Unaussprechlichen.« Er war 
sehr grün, selbst für einen Leutnant sehr grün. Er war grün 
über und über, wie ein Kanarienvogel, der noch nicht flügge 
ist. Das schlimmste aber bei der Sache war, daß er dreimal 
soviel Geld hatte, als ihm gut tat; denn Pluffles' Papa war ein 
reicher Mann und Pluffles sein einziger Sohn. Mama Pluffles 
vergötterte ihn. Sie war nur etwas weniger grün als Pluffles 
und glaubte ihm alles, was er sagte. 


Pluffles' schwache Seite war, nie zu glauben, was andere 
Leute sagten. Er zog es vor, »sich auf sein eigenes Urteil zu 
verlassen«, wie er es nannte. Aber er hatte im Leben gerade 
so wenig ein gutes Urteil, wie beim Reiten guten Sitz und 
sichere Hand. Infolgedessen kam er mehr als einmal in 
Verlegenheiten. Die größte Dummheit jedoch, die er je 
zustande gebracht hat, beging er in Simla - vor einigen 
Jahren, als er vierundzwanzig war. 


Er fing damit an, sich wie üblich auf sein eigenes Urteil zu 
verlassen, und die Folge davon war, daß er nach kurzer Zeit 
mit Händen und Füßen an den Rädern von Mrs. Reivers 
Rickshaw hing. 


An der ganzen Mrs. Reiver war nichts Gutes mit Ausnahme 
ihrer Toiletten. Sie taugte gar nichts, von ihrem Haar, das 
seinen Lebenslauf auf dem Kopf einer Bretagnerin begonnen 
hatte, bis zu ihren Stiefelhacken, die fast sechseinhalb 
Zentimeter hoch waren. Sie war nicht so offen mutwillig wie 
Mrs. Hauksbee; sie war berechnend boshäaft. 


Es gab ihretwegen niemals einen Skandal; dazu war sie 
nicht großzügig genug. Sie war die Ausnahme, die die Regel 


bestätigt, daß die Engländerinnen in Indien ebenso nett 
sind, wie ihre Schwestern in der Heimat. Sie brachte ihr 
Leben mit diesem Beweise zu. 


Mrs. Hauksbee und sie haßten sich inbrünstig, Sie haßten 
sich viel zu sehr, um Öffentlich aneinander zu geraten; aber 
was sie von einander erzählten, war überraschend, um nicht 
zu sagen - originell. Mrs. Hauksbee war ohne Falschheit, 
genau wie ihre Vorderzähne, und sie wäre eine Frau für 
Frauen gewesen, wenn sie nicht ihre mutwilligen Neigungen 
gehabt hätte. An Mrs. Reiver war nichts echt als ihre 
Selbstsucht. Und so fiel der arme kleine Pluffles gleich am 
Anfang der Saison ihr zur Beute. Sie hatte es auf ihn 
abgesehen, und Pluffles war nicht der Mann, ihr zu 
widerstehen. Er verließ sich auch hier auf sein eigenes 
richtiges Urteil und wurde gerichtet. 


Ich habe erlebt, wie Hayes ein bockiges Pferd zuritt, ich 
habe einen Tonga-Kutscher ein widerspenstiges Pony 
bändigen und einen strengen Wärter einen aufsässigen 
Hund für die Jagd zurichten sehen, aber Pluffles Dressur 
übertraf alles. Er lernte apportieren wie ein Hund, und auch 
wie ein Hund auf Mrs. Reivers Zuruf warten, Er lernte 
Verabredungen einhalten, die Mrs. Reiver nicht im 
geringsten einzuhalten gesonnen war. Er lernte sich für 
einen Tanz im voraus bedanken, den Mrs. Reiver nie mit ihm 
zu tanzen gedachte. Er lernte, fünfviertel Stunde an der 
Windseite des »Elysium« fröstelnd warten, bis Mrs. Reiver 
sich entschloß, auszureiten. Er lernte, in einem dünnen 
Gesellschaftsanzug im strömenden Regen eine Rickshaw 
suchen, um dann neben ihr herzulaufen. Er lernte, was es 
heißt, wie ein Kuli angeredet und wie ein Küchenjunge 
herumgeschickt zu werden. Alles das lernte er und noch 
manches dazu. Und er zahlte für seinen Unterricht. 


Vielleicht hatte er die dunkle Vorstellung, daß alles das 
vornehm und imponierend sei, daß es ihm bei den Männern 
eine »Stellung« gebe, und daß man doch eigentlich nicht 


anders könne. Es fühlte sich niemand verpflichtet, Pluffles 
vor seiner Torheit zu warnen. In jenem Winter ging es zu flott 
zu, als daß man sich noch hätte darum kümmern können; 
und außerdem ist es immer ein undankbares Geschäft, sich 
in andrer Leute Dummheiten einzumischen. Pluffles' Oberst 
hätte ihn, sobald er gehört hatte, wie die Dinge lagen, zum 
Regiment zurückkommandieren sollen. Aber Pluffles hatte 
sich während seines letzten Urlaubs in England verlobt, und 
nichts verabscheute der Oberst mehr als einen verheirateten 
Leutnant. Als er von Pluffles' »Dressur« hörte, lachte er in 
sich hinein und meinte, es wäre für den Jungen eine ganz 
gute Schule. Es war aber durchaus keine gute Schule für 
ihn. Sie verführte ihn, über seine Verhältnisse zu leben, die 
nicht schlecht waren. Vor allem aber machte diese 
»Erziehung« aus dem Durchschnittsjungen einen Mann 
übelster Art. Er geriet in schlechte Gesellschaft, und über 
seine kleinen Rechnungen bei Hamilton mußte man 
staunen. 


Da nahm Mrs. Hauksbee sich der Sache an. Sie spielte ihr 
Spiel allein, denn sie wußte, was die Leute von ihr sagen 
würden, und sie spielte es für ein Mädchen, das sie noch nie 
gesehen hatte. Pluffles' Braut wollte im Oktober unter der 
Obhut einer Tante nach Indien kommen, um Pluffles zu 
heiraten. 


Anfang August hielt es Mrs. Hauksbee für die rechte Zeit, 
einzuschreiten. Ein geübter Reiter weiß im voraus ganz 
genau, was sein Pferd im nächsten Augenblick tut. Ebenso 
weiß eine Frau von Mrs. Hauksbees Erfahrung sehr wohl, was 
ein junger Mensch unter gewissen Verhältnissen tut, zumal 
wenn erin eine Frau von Mrs. Reivers Schlag vernarrt ist. Sie 
sagte sich, daß der kleine Pluffles früher oder später seine 
Verlobung um nichts und wieder nichts lösen würde, einfach 
nur Mrs. Reiver zu Gefallen, die ihrerseits Pluffles solange 
sich im Dienst und zu Füßen halten würde, wie es ihr der 
Mühe wert schien. Sie erklärte, daß sie sich auf solche 


Erscheinungen verstünde. Und in der Tat, wenn sie es nicht 
konnte, wer konnte es dann! 


Sie zog aus, um Pluffles aus dem Feuer der feindlichen 
Geschütze herauszuschlagen; genau wie Mrs. Cusack- 
Bremmil unter Mrs. Hauksbees Augen Bremmil erobert hatte. 


Diese besondere Fehde dauerte sieben Wochen, - wir 
nannten sie den siebenwöchigen Krieg, - und man rang auf 
beiden Seiten um jeden Zoll breit Boden. Ein ausführlicher 
Bericht davon würde einen Band füllen und dennoch 
unvollständig sein. Wer solche Dinge kennt, kann sich die 
Einzelheiten selbst ausmalen. Es war ein großartiger Kampf, 
- solange Jakko steht, wird es keinen zweiten geben, - und 
Pluffles war der Siegespreis. Man sprach schändlich über 
Mrs. Hauksbee, denn man wußte nicht, um was sie spielte. 
Mrs. Reiver focht zum Teil, weil Pluffles ihr nützlich war, 
hauptsächlich aber, weil sie Mrs. Hauksbee haßte, und weil 
es eine Kraftprobe zwischen beiden galt. Was Pluffles sich 
dabei dachte, wußte niemand. Selbst in seiner besten Zeit 
hatte Pluffles nicht viele Gedanken, und auf die wenigen, die 
ihm kamen, war er unheimlich stolz. Mrs. Hauksbee sagte 
sich: »Den Jungen muß ich mir einfangen, und das einzige 
Mittel dazu ist gute Behandlung.« 


Darum behandelte sie ihn, solange der Ausgang des 
Kampfes zweifelhaft war, als Mann von Welt und Erfahrung. 
Pluffles fiel nach und nach von seiner Lehnsherrin ab und 
ging schließlich zum Feinde über, der ihn besser würdigte. 
Er wurde nie mehr auf Ausschau nach Rickshaws gesandt, 
noch wurden ihm Tänze versprochen, die nie getanzt 
wurden, noch wurde die Schwächung seines Geldbeutels 
fortgesetzt. Mrs. Hauksbee hielt ihn an der Trense, und nach 
der Führung unter Mrs. Reivers Hand wußte er den Wechsel 
zu schätzen. 


Mrs. Reivers hatte es ihm abgewöhnt, von sich selber zu 
reden und ihn statt dessen von ihren eigenen Vorzügen 


sprechen lassen. Mrs. Hauksbee tat das Gegenteil und 
gewann dadurch sein Vertrauen, so daß er sogar seine 
Verlobung in der Heimat erwähnte. Er sprach davon in 
einem überlegenen Ton als von einer »jugendlichen Torheit.« 
Das geschah, als er eines Nachmittags bei ihr zum Tee war 
und sie lustig und bezaubernd zu unterhalten glaubte. Mrs. 
Hauksbee hatte eine ältere Generation seines Schlages 
knospen, blühen und schließlich als wohlgenährte 
Hauptleute und dickbäuchige Majors verfallen sehen. 


Nach mäßiger Schätzung konnte Mrs. Hauksbee gegen 
dreiundzwanzig verschiedene Rollen spielen. Einige Männer 
behaupteten, noch mehr. 


Sie fing jetzt an, mit Pluffles wie eine Mutter zu reden, als 
lägen zwischen ihnen nicht fünfzehn sondern dreißig Jahre. 
Sie sprach mit einer tiefen, zitternden Stimme, die etwas 
Besänftigendes hatte, obgleich ihre Worte alles eher als 
besänftigend waren. Sie machte ihn auf die grenzenlose 
Torheit, um nicht zu sagen Niedrigkeit seiner 
Handlungsweisse und auf die Kleinlichkeit seiner 
Anschauungen aufmerksam. Er stammelte etwas wie »sich 
als Mann von Welt auf sein eigenes Urteil verlassen 
können,« und das bahnte ihr den Weg für das, was sie ihm 
noch zu sagen hatte. Von jeder anderen Frau hätten Pluffles 
die Worte vernichtet; aber der weiche, girrende Ton, den Mrs. 
Hauksbee annahm, stimmte ihn mild und reuig, als wäre er 
in einer Art höherem Gottesdienst gewesen. Allmählich zog 
sie ganz sanft und zart aus Pluffles den Dünkel, wie man die 
Stäabe aus einem Regenschirm zieht, ehe man ihn neu 
bezieht. Sie sagte ihm, was sie von seinem Urteil und seiner 
Weltkenntnis hielt, und daß ihn seine Darbietungen vor den 
andern lächerlich gemacht hätten, und daß er jetzt auch mit 
ihr herumliebeln würde, wenn sie es ihm nur gestattete. Sie 
versicherte ihm, daß eine Heirat aus ihm erst etwas Rechtes 
machen würde, und entwarf ein hübsches kleines Bild, - 
ganz ins Rosenrote schillernd, - von der zukünftigen Mrs. 


Pluffles, und wie sie sich ihr Leben lang auf »Urteil und 
Weltkenntnis« eines Gatten, der sich nichts vorzuwerfen 
hatte, werde stützen können. Sie allein weiß, wie sie diese 
beiden Behauptungen verband. Pluffles fiel der Widerspruch 
jedenfalls nicht auf. 


Es war eine vollendete kleine Predigt, - viel besser als sie 
irgendein Pastor hätte halten können, - die mit einem 
rührenden Hinweis auf Mama und Papa Pluffles schloß, 
zugleich mit dem weisen Rat, mit seiner jungen Frau doch 
nach England zurückzugehen. 


Darauf schickte sie Pluffles spazieren, damit er sich über 
ihre Worte klar würde. Pluffles schneuzte sich und verließ sie 
aufrechten Ganges. Mrs. Hauksbee lachte. 


Was Pluffles in Sachen seiner Verlobung beabsichtigt 
hatte, wußte allein Mrs. Reiver, und die schwieg sich 
zeitlebens aus. Wahrscheinlich hätte sie den Bruch als 
Huldigung vor ihr nicht ungern geschehen sehen. 


Pluffles erfreute sich in den nächsten Tagen manchen 
Gespräches mit Mrs. Hauksbee. Sie hatten alle den gleichen 
Zweck, ihm auf den Pfad der Tugend zu helfen. 


Mrs. Hauksbee wollte ihn bis zuletzt unter ihren Fittichen 
halten. Darum mißbilligte sie auch seinen Plan, nach 
Bombay zur Trauung zu fahren. »Der Himmel weiß, was ihm 
geschehen könnte,« sagte sie. »Pluffles steht unter dem 
Fluche Reubens, und darum ist Indien nicht der rechte Ort 
für ihn.« 


Zuguterletzt kam die Braut mit ihrer Tante, und Pluffles der 
seine Verhältnisse einigermaßen in Ordnung gebracht hatte, 
wobei ihm Mrs. Hauksbee ebenfalls half, Konnte heiraten. 


Mrs. Hauksbee atmete erleichtert auf, als die beiden »Ja« 
gesprochen waren, und ging ihrer Wege. 


Pluffles folgte ihrem Rat und zog in die Heimat. Er 
quittierte den Dienst und züchtet jetzt irgendwo zu Hause 


hinter grüngestrichenen Zäunen bunte Kühe. Vermutlich ist 
er darin sehr urteilsfähig. Hier in Indien wäre er gescheitert. 


Wenn daher jemand etwas ungewöhnlich Häßliches von 
Mrs. Hauksbee sagt, erzähle man ihm die Geschichte von 
Pluffles' Befreiung. 


Amors Pfeile 


Sumpf, dessen Kühle einst 
Büffel umdrängt, 

Versiegt von der Glut jetzt, 
verdorrt und zersprengt; 
Baumstumpf, den salzige 
Gräser umschlingen; 

Pfad, den die Hügel der 
Ratten umringen; 

Heimliche Höhle am 
flüchtigen Fluß; 

Aloe sticht dich in Flanken 
und Fuß. 

Spring, wenn du's wagst, auf 
ein Roß vor der Zeit; 

Weich lieber aus, - gehe weit, 
geh weiter, 

Horche, da vorn ruft der beste 
Reiter: 

Kinder, zur Seite! Noch 
weiter! Ganz weit! - 

Die Peora Jagd. 


Es war einmal in Simla ein sehr hübsches Mädchen, die 
Tochter eines armen aber ehrlichen Kreisrichters. Sie war ein 
gutes Kind, aber sie kannte nun einmal ihre Macht und 
nutzte sie. Die Mama war um die Zukunft ihrer Tochter 
besorgt, wie es jede gute Mama sein sollte. 


Wenn ein Junggeselle Regierungskommissar ist und das 
Recht besitzt, an seinem Rock Orden wie zierlichste 
Zuckerbäckerarbeit in Gold und Emaille zu tragen und 
zudem noch außer vor einem Mitglied des Staatsrates, 
einem Vizegouverneur oder Vizekönig vor jedermann den 


Vortritt hat, dann ist er wert, geheiratet zu werden. 
Wenigstens behaupten die Damen das. Nun gab es damals 
in Simla einen Regierungskommissar, der all das, was ich 
eben erwähnt habe, hatte, trug und war Er war ein 
unansehnlicher Mann, ja ein häßlicher Mann, mit zwei 
Ausnahmen der häßlichste in Asien. Er hatte ein Gesicht, 
von dem man träumte, und das man hernach auf einen 
Pfeifenkopf zu schnitzen in Versuchung kommen könnte. 
Sein Name war Saggott, - Barr-Saggott, - Antonius Barr 
Saggott, und daran schlossen sich sechserlei Titel. Als 
Beamter war er einer der tüchtigsten Leute in der indischen 
Regierung, im geselligen Verkehr glich er einem freundlich 
lächelnden Gorilla. 


Als er Miß Beighton seine Aufmerksamkeit zuwandte, hat 
meiner Ansicht nach Mrs. Beighton vor Wonne geweint und 
der Vorsehung für das Glück ihrer alten Tage gedankt. 


Mr. Beighton schwieg dazu. Er war ein gutmütiger Mann. 


Nun ist solch Kommissar sehr reich. Sein Gehalt übersteigt 
die kühnsten Träume; es ist so ungeheuer groß, daß er es 
sich leisten kann, so zu sparen und zu knausern, daß er 
darin selbst einem Mitglied des Staatsrats den Rang streitig 
machen würde. Die meisten Kommissare sind knickerig, aber 
Barr--Saggott war eine Ausnahme Er war ein 
verschwenderischer Wirt, ritt die besten Pferde, gab Bälle; er 
war überhaupt eine Macht im Lande und trat entsprechend 
auf. 


Man darf dabei nicht vergessen, daß meine Erzählung sich 
in einer fast prähistorischen Ära der britisch-indischen 
Geschichte zugetragen hat. Mancher erinnert sich vielleicht 
noch der Jahre, wo das Lawn-Tennis noch im Schoß der 
Zeiten ruhte und alles Krocket spielte. Aber vordem gab es 
in der Tat eine Zeit, wo selbst das Krocket noch nicht 
erfunden war, und wo das Bogenschießen, - 1844 in 
England zu neuem Leben erweckt, - eine ebenso große 


Seuche war wie heute das Lawn-Tennis. Damals sprach man 
wissenschaftlich von »Zielen«, »Lockern«, »Scheiben«, von 
»56 Pfund« - und von »Eibenbogen«, wie man heute von 
»Rückschlag«, »Smashen«, »Netzspiel« oder von »16 Unzen- 
Rackets« redet. 


Miß Beighton schoß göttlich, über Damendistanz, - das 
heißt mehr als sechzig Meter, - und war unter den Damen 
von Skala der anerkannt beste Schütze. Die Herren nannten 
sie nur die »Diana von Tara-Devi«. 


Barr-Saggott machte ihr den Hof, und das Herz ihrer Mutter 
jauchzte, wie gesagt, und lobsingete. Kitty Beigthon nahm 
die Sache ruhiger. Es wahr ihr nicht unangenehm, von 
einem Kommissar mit vielen Titeln ausgezeichnet zu werden 
und die Herzen anderer Mädchen mit Eifersucht erfüllen zu 
können. Aber es war nicht zu leugnen: Barr-Saggott war 
unmenschlich häßlich, und all seine 
Verschönerungsversuche machten ihn nur noch grotesker. 
Man hatte ihn nicht umsonst den »Langur«, - den grauen 
Affen, - getauft. Kitty war es ganz angenehm, ihn zu ihren 
Füßen zu haben, aber angenehmer war es ihr doch, ihm aus 
dem Wege zu gehen und mit dem leichtfüßigen Cubbon, 
dem Dragoner aus Umballa, der ein hübsches Gesicht aber 
keine Aussichten hatte, spazieren zu reiten. Kitty hatte 
Cubbon mehr als gern, und er machte gar kein Hehl daraus, 
daß er bis über die Ohren in sie verliebt war, denn er war ein 
ehrlicher Mensch. So floh denn Kitty von Zeit zu Zeit vor 
dem würdevollen Werben Barr-Saggotts in die Gesellschaft 
des jungen Cubbon. Ihre Mutter schalt sie darum. »Aber 
Mutter,« sagte sie, »Mr. Saggott ist ja so ein, - ja wirklich, - 
so, so entsetzlich häßlich!« 


»Mein liebes Kind,« sagte Mrs. Beighton salbungsvoll, »wir 
sind alle nicht anders, als uns die allmächtige Vorsehung 
geschaffen hat. Außerdem wirst du selbst vor deiner Mutter 
den Vortritt haben. Denke daran und sei vernünftig!« 


Kitty warf ihren Kopf in den Nacken und sagte allerlei 
Unehrerbietiges über »Vortrittex, Kommissare und die Ehe 
überhaupt. Mr. Beighton kratzte sich den Kopf, denn er war 
ein gutmütiger Mann. 


Als Barr-Saggott gegen Ende der Saison die Zeit für 
gekommen hielt, entwickelte er einen Plan, der seinen 
administrativen Fähigkeiten alle Ehre machte. Er 
veranstaltete einen Bogen-Wettkampf für Damen und setzte 
ein besonders kostbares, diamantenbesetztes Armband als 
Preis aus. Er entwarf die Bedingungen sehr geschickt, und 
jedermann merkte, daß das Armband ein Geschenk für Miß 
Beighton sein sollte, und daß mit seiner Annahme 
Kommissar Barr-Saggotts Herz und Hand verknüpft war. Die 
Bedingungen lauteten auf eine »St. Leonhardsrundes, - 36 
Schüsse auf 60 Meter Distanz, - nach den Regeln des 
Toxophilita-Klubs zu Simla. 


Ganz Simla war geladen. Prachtvolle Teetische standen 
unter den Zedern von Annandale, wo jetzt die Tribüne steht, 
und in einsamer Pracht funkelte das Diamantenarmband auf 
blauem Samt im Sonnenschein. Miß Beighton drängte sich 
fast zu sehr zum Wettbewerb. An dem bewußten 
Nachmittage ritt ganz Simla nach Annandale, um bei dem 
allerdings umgekehrten Urteil des Paris dabei zu sein. Kitty 
ritt mit dem jungen Cubbon, der offensichtlich unruhig war. 
An dem, was folgte, trug er keine Schuld. Kitty war blaß und 
erregt und betrachtete das Armband sehr lange. Barr- 
Saggott war mit großer Pracht gekleidet, noch erregter als 
Kitty und häßlicher denn je. 


Mrs. Beighton lächelte herablassend, wie es der 
Schwiegermutter eines wohllöblichen 
Regierungskommissars zukam, und das Schießen begann. 
Alles stand in einem Halbkreis, als die Damen eine nach der 
anderen vortraten. 


Es gibt nichts Langweiligeres als ein Bogenschießen. Man 
schoß und schoß und hörte auch noch nicht auf zu schießen, 
als die Sonne aus dem Tale schwand und ein leiser 
Abendwind durch die Zedern spielte. Man wollte Miß 
Beighton schießen und gewinnen sehen. Cubbon stand an 
dem einen Ende des Halbkreises und Barr-Saggott am 
anderen. Miß Beighton war die letzte auf der Liste. Die 
Leistungen waren schwach gewesen und das Armband plus 
Kommissar Barr-Saggott ihr so gut wie sicher. 


Der Kommissar spannte ihr den Bogen mit höchsteigener 
Hand. Sie trat vor, warf einen Blick auf das Armband, und ihr 
erster Pfeil traf aufs Haar die Mitte »Gold«. Das zählte neun 
Punkte. 


Der junge Cubbon am linken Flügel erblaßte, und sein 
böser Geist gab Barr-Saggott ein zu lächeln. Aber wenn Barr- 
Saggott lächelte, wurden Pferde scheu. Und Kitty sah sein 
Lächeln. Sie blickte zur Linken, nickte kaum merklich 
Cubbon zu und schoß weiter. 


Ich wollte, ich könnte die folgende Szene beschreiben. Sie 
war ganz außergewöhnlich und unerhört. Miß Kitty schoß 
ihre Pfeile äußerst bedächtig, so daß jeder sehen konnte, 
was sie tat. Sie war ein vollendeter Schütze, und ihr 46 
Pfund-Bogen war auf sie geeicht. Viermal hintereinander 
nagelte sie ihre Pfeile in die hölzernen Füße der Scheibe und 
einmal gerade auf den obersten Rand. Alle Damen sahen 
einander an. Dann machte sie einige Phantasieschüsse ins 
Weiße, die je als ein Punkt gerechnet wurden. Fünfmal schoß 
sie so. Es war ein herrliches Schießen. Aber Barr-Saggott, 
nach dessen Absicht sie ins »Gold« treffen sollte, um das 
Armband zu gewinnen, wurde bläßlich grün wie zartes 
Wassergras. Darauf zielte sie zweimal über die Scheibe 
hinaus, dann zweimal links vorbei, immer mit der gleichen 
bedächtigen Vorsicht. Und ein kühles Schweigen senkte sich 
auf die Gesellschaft, während Mrs. Beighton ihr Taschentuch 
hervorzog. Schließlich schoß Kitty in den Boden, unmittelbar 


vor der Scheibe, und zersplitterte einige Pfeile und traf 
darauf das »Rote« (sieben Punkte), nur um zu zeigen, was 
sie konnte, wenn sie wollte. Und sie schloß ihre erstaunliche 
Leistung wieder mit einigen willkürlichen Schüssen in die 
Scheibenfüße. Hier ist die Zahl ihrer Punkte, wie sie notiert 
worden sind: 


Miß Beighton. 


Gold rot blau schwarz weiß Treffer Summe 
1 1 0 0 5 7 21 


Barr-Saggott sah aus, als wären die letzten Pfeile in seine 
Beine statt in die Scheibenfüße gegangen, und die tiefe 
Stille wurde von dem triumphierend schrillen Ruf eines 
stumpfnasigen, sommersprossigen, halbwüchsigen 
Mädchens unterbrochen: »Dann habe ich ja gewonnen!« 


Mrs. Beighton rang nach Fassung, so gut sie konnte, aber 
sie weinte doch vor allen Leuten. Ihre gute Erziehung half 
ihr nichts bei dieser Enttäuschung. Kitty spannte ihren 
Bogen mit einem boshaften Ruck ab und ging auf ihren Platz 
zurück, während Barr-Saggott sich zu stellen suchte, als 
wenn es ihm ein Vergnügen sei, das Armband um das derbe, 
rote Handgelenk der Stumpfnase zu legen. Es war eine 
peinliche, höchst peinliche Szene. Alle verabschiedeten sich 
gleichzeitig und überließen Kitty dem Segen ihrer Mama. 


Aber Cubbon begleitete sie statt ihrer nach Hause, - und 
das andere ist nicht wert gedruckt zu werden. 


Die drei Musketiere 


Mulvaney, Ortheris und Learoyd sind Gemeine in der 
zweiten Kompanie eines Linienregimentes und meine 
persönlichen Freunde. Sicher weiß ich es nicht, aber ich 
glaube, die drei zusammen sind die schlimmsten Leute im 
Regiment, wenn es lustige Spitzbübereien gilt. 


Sie erzählten mir, als wir neulich in Umballa im Wartesaal 
saßen, folgende Geschichte. Ich stiftete das nötige Bier, und 
die Geschichte war schon sechs Liter wert. 


Wer kennt Lord Benira Trig nicht! Er ist erstens Herzog oder 
Graf oder sonst etwas »Zivilistisches«, zweitens ein Peer und 
drittens ein Globetrotter. In allen drei Eigenschaften verdient 
er, wie Ortheris sagt, »noch lange keine Achtung«. Er ist 
ziemlich drei Monate hier gewesen, um für ein Buch über 
»Unsere Impedimenta in Indien« Material zu sammeln. Ein 
Kosak im Frack hätte nicht ungelegener kommen können. 


Sein Hauptfehler war es, daß er überall die Garnisonen zur 
Musterung ausrücken ließ, denn er war, glaube ich, ein ganz 
Radikalere Nach der Parade pflegte er mit dem 
Oberstkommandierenden zu tafeln und sich vor dem ganzen 
Offizierstisch ihm gegenüber in beleidigender Weise über 
den Zustand der Truppen zu äußern. Das war nun einmal so 
Beniras Art. 


Einmal jedoch hat er die Sache übertrieben. Er kam an 
einem Dienstag ins Quartier von Helanthami. Am Mittwoch 
wollte er in den Basaren Einkäufe machen und »äußerte den 
Wunsch«, am Donnerstag die Truppen zu besichtigen. An - 
einem Donnerstag! Am Ruhetag! Da er ein Lord war, konnte 
der Kommandant ihm seinen Wunsch nicht gut abschlagen. 
Die Leutnants hielten im Kasino eine Protestversammlung 
und überhäuften den Oberst mit Kosenamen. 


»Aber, was die wahre Demonstration war, die haben wir in 
der Kaserne gemacht,« sagte Mulvaney, »wir drei nicht 
zuletzt.« 


Mulvaney schwang sich aufs Büfett, machte sich's beim 
Bier bequem und fuhr fort: »Als es am meisten krachte, und 
die ganze zweite Kompanie diesen Kerl, den Trig, auf dem 
Übungsplatz um die Ecke bringen wollte, da hält hier der 
Learoyd seinen Helm hin und sagt: was hast du noch 
gesagt?« 


»Gesagt hab' ich,« ergänzte Learoyd, »Geld her! Wir 
wollen sammeln, Kinder. Ich wette, daß die Parade abgesagt 
wird, und wenn sie's nicht wird, dann sollt ihr euer Geld 
wieder haben. Weiter habe ich nichts gesagt, aber die 
Kompanie weiß, was es heißt, wenn ich was sage. Als ein 
hübsches Stück Geld beisammen war, ging ich weg. Ich 
mußte mir die Geschichte überlegen. Mulvaney und Ortheris 
gingen mit.« 


»Was ausgefressen wird, wird auch zu dritt ausgefressen!« 
erklärte Mulvaney. 


Ortheris unterbrach ihn: »Lesen Sie die Zeitung?« 
»Manchmal«, sagte ich. 


»Na, wir lesen sie, und wir haben so einen richtigen 
Überfall in Szene gesetzt, so 'ne richtige, na sagen wir, - 
Verführung.« 


»Ent-führung, du Stadtfrack!« sagte Mulvaney. 


»Ent- oder Verführung, das ist doch ganz schnuppe. Die 
Hauptsache ist, daß wir Mister Benira aus dem Wege haben 
wollten. Der sollte am Donnerstag was Besseres zu tun 
kriegen als Parade halten. Ich sagte, wir wollen mal sehen, 
ob das Geschäft nicht noch was abwirft.« 


»Kriegsrat haben wir gehalten, wie wir bei der 
Artilleriekaserne vorbei sind«, fuhr Mulvaney fort. »Ich war 
der Vorsitzende, Learoyd Finanzminister, und hier der Kleine 


-« »Der reinste Bismarck! Wenn's geglückt ist, ist's mein 
Verdienst.« 


»Ach, das Stück von 'nem Menschen, der Benira, hat sich 
ganz alleine reingelegt«, sagte Mulvaney. »Weiß Gott, wir 
hatten nicht die blasse Ahnung, wie wir's andrehen sollten. 
Er machte Besorgungen im Basar, zu Fuß Gott sei Dank. Es 
war schon schummrig, und wir, wir paßten auf, wie das 
Männchen in die Läden rein und wieder raus huppte. 
Geredet hat er, aber verstanden hat ihn keiner. Und dann 
schiebt er so mit seinen Paketen und seinem spitzen kleinen 
Bauch zu uns ran und sagt so recht großartig: »Na, liebe 
Kinder, habt ihr nicht den Wagen vom Herrn Oberst 
gesehen?« »Wagen«, sagte Learoyd. »Wagen gibt's hier 
nicht, hier haben wir bloß Ekkas.« »Was ist denn das?« 
fragte da Trig. Learoyd zeigt ihm nun eine in der Straße, und 
Trig meinte: »Wie prachtvoll orientalisch. Ich werde in einer 
Ekka fahren.« Na, nu wußt' ich, daß es der Regimentsheilige 
gut mit uns meinte. Ich kriege also 'ne Ekka zu fassen und 
sage zu dem Satan von Kutscher: »Du, schwarzes Vieh, hier 
kommt gleich ein Sahib für deine Ekka. Er will mal rasch zu 
den Padsahi-Sümpfen! (Sie waren bloß zwanzig Meilen weit 
weg.) Er will Schnepfen schießen, verstehst du? Fahr zu, als 
wenn's in die Hölle geht, verstanden? Reden brauchst du 
nicht mit dem Sahib. Der versteht dich doch nicht! Wenn er 
was brüllt, dann brüll du nur Hüh! Erst fährst du mir 
vorsichtig, nachher haust du drauf los, was das Zeug hält. Je 
mehr du haust, um so zufriedener ist der Sahib, verstehst 
du? Da hast du 'ne Rupie von mir.« 


Der Kutscher hatte gemerkt, daß irgend was los war. Er 
grinste und sagte: ich fahren verflucht schnell! - Was ich für 
Angst hatte, daß der Wagen käme, ehe ich unsern süßen, 
kleinen Benira mit Gottes Hilfe bugsiert hatte. Er packte sein 
Dreckzeug in die Ekka und kugelte nach wie'n 
Meerschweinchen. Meinen Sie, er hätte uns ein Glas Bier 
geben lassen? Dafür, daß wir ihm den Weg gezeigt hatten? 


Na, sage ich zu den andern, der ist weg, nach den 
Sümpfen.« 


Und nun erzählte Ortheris weiter. 


»In dem Moment kommt gerade der kleine Bhuldoo, was 
der Junge von einem der Sais bei der Artillerie ist. In London 
war er ein großartiger Zeitungsjunge geworden, denn scharf 
ist er und nie zu faul. Natürlich hatte er gesehen, wie wir 
Mister Benira aufgepackt hatten. >»Was haben Sie denn da 
eben gemacht, Sahibs?%« sagt er. Learoyd nimmt ihn beim 
Ohr und sagt: 


»Gesagt hab ich« fuhr Learoyd fort, >junger Mann, der 
Mann da will am Donnerstag die Kanonen raus haben, 
Donnerstag, verstehst du? Dann mußt du auch ran! Also 
nimm dir ein Pony und hau drauf los, und fahr' den Kerl in 
die Sümpfe. Mach, daß du hinter der Ekka herkommst und 
sag dem Kutscher, daß du fahren willst. Der Sahib kann kein 
Indisch, er ist ein bißchen - verstehst du? Karr' die Ekka in 
den Sumpf, laß den Sahib sitzen, und mach, daß du nach 
Haus kommst. Hier hast du 'ne Rupie«« 


Das nächste sagten Mulvaney und Ortheris abwechselnd. 
Man möge den Sprecher selbst herausfinden. 


»Das war so ein richtiger kleiner Teufel, der Bhuldoo, und 
er zwinkert mit den Augen und sagt kaum was und ist fort. - 
Wir wollen doch mal sehen, ob man da nicht noch Geld 
rausschlagen kann, sage ich. - Na, und ich möchte erst mal 
wissen, wie die Sache abläuft. - Also gehen wir doch raus 
nach den Sümpfen und retten den Kleinen vor dem 
mörderischen Bhuldoo! - Natürlich, wie auf dem Theater. - 
Also sind wir im Laufschritt raus zu den Sümpfen. Aber da 
hören wir schon ein Getrappel hinter uns, und da war's, weiß 
Gott, der kleine Bhuldoo mit 'ner ganzen Räuberbande, drei 
Stück, die - na, so ein bißchen echt mußte die Sache doch 
aussehen, - haste was kannste drauf los ritten. Und wir 
rannten, und die rannten, und wir platzten fast vor Lachen. 


Da kamen wir an den Sumpf und hörten dumpfe Klagetöne 
durch die Abendlüfte säuseln.« (Ortheris machte das Bier 
poetisch.) Das Duett begann von neuem. Mulvaney hob an. 


»Wir hörten den Räuber Bhuldoo den Kutscher anschreien, 
einen von den jungen Teufelskerlen mit einem Knüppel auf 
das Ekkaverdeck schlagen und Benira Trig Mord und 
Totschlag brüllen. - Bhuldoo reißt den Kutscher vom Bock, 
packt die Zügel und fährt wie verrückt in den Sumpf. Der 
Kutscher kommt nun zu uns ran und sagt: >Der Sahib ist 
halb tot vor Angst. Was ist denn das für eine Teufelssache% « 
- »Nur Ruhe,« sagen wir, »nimm hier das Pony und komm 
mit uns. Der Sahib ist angefallen, und nun müssen wir ihn 
befreien.« »Angefallen?« sagte der Kutscher, »Unsinn, das 
ist doch Bhuldoo.« »Zum Henker mit Bhuldoo,« geben wir 
zur Antwort, »es ist ein verdammter, wilder Heide aus dem 
Gebirge. Achte sind's, die den Sahib angefallen haben, 
verstehst du! Merk dir's, hier hast da 'ne Rupie dafür.« - Und 
da sehen wir auch schon die Ekka umkippen und ins Wasser 
platschen, und hören den Benira um Vergebung seiner 
Sünden flehen. Und Bhuldoo und seine Freunde sind auch 
im Wasser und prügeln sich.« 


Hier zogen sich die drei Musketiere hinter ihre Biergläser 
zurück. 


»Nun, und was geschah nun?« fragte ich. 


»Ja, was nun geschah?« antwortete Mulvaney und wischte 
sich den Mund. »Sollen vielleicht drei so tapfere 
Soldatenkerle wie wir den Stolz des Herrenhauses überfallen 
und ersaufen lassen? Niemals. Wir stellten uns also in Reih 
und Glied und machten Sturm auf den Feind. Zehn Minuten 
lang, das sage ich Ihnen, konnten wir unser eigenes Wort 
nicht verstehen. Das Getrommel auf dem Verdeck und 
Benira und die Bande radauten um die Wette. Die Stöcke 
pfiffen nur so rum um die Ekka. Ortheris paukte mit seinen 
Fausten aufs Verdeck und Learoyd schrie: »Nehmt euch bloß 


vor ihren Messern in acht.< Und ich schlug rechts und links 
um mich und trieb ganze Regimenter Heidenvolk nur so in 
die Flucht. Kreuz Maria und Joseph, es war ärger als Ahmid 
Kheyl und Maywind zusammen. Nach einer Weile flieht 
Bhuldoo und die ganze Gesellschaft. Haben Sie schon 
einmal einen richtig lebendigen Lord seine Adligkeit einen 
halben Meter tief im Sumpfwasser verstecken sehen? Weiß 
Gott, er sah aus wie so'n bibbernder Wasserschlauch. Na, 
und es dauerte auch ganz hübsch lange, bis wir unserm 
Freund Benira klar gemacht hatten, daß er noch lebte. Aber 
noch länger hat's gedauert, bis wir die Ekka aus dem Dreck 
kriegten. Und schließlich kam auch der Kutscher wieder ran 
und schwor, er hätte mitgeholfen, den Feind zu vertreiben. 
Benira war vor Angst ganz krank. Wir brachten ihn ganz 
gemütlich ins Quartier zurück, damit die Nässe recht hübsch 
durchsickern konnte. Und sie ist gesickert! Dem 
Regimentsheiligen alle Ehre, sie hat dem Lord Benira das 
Mark aus den Knochen gesogen.« 


Da sagte Ortheris langsam mit unermeßlichem Stolz: »Er 
sagt zu uns: »Ihr seid meine edlen Retter«< sagt er. »Stolz 
kann die englische Armee auf euch sein« sagt er. Und dann 
beschreibt er uns die furchtbare Räuberbande, die ihn 
angefallen hat. Vierzig Mann wären es gewesen, sagt er, die 
Übermacht hätte ihn überwältigt. Na, das stimmt. Aber nicht 
einen Augenblick hätte er seine Geistesgegenwart verloren, 
sagt er. Und das stimmt auch. Dem Kutscher gab er fünf 
Rupien für seinen edlen Beistand. Und nach uns würde er 
sehen, wenn er mit dem Obersten gesprochen hätte. Denn's 
Regiment kann auf uns stolz sein, sagt er.« 


»Na, wir drei,« sagte Mulvaney mit engelreinem Lächeln, 
»wir drei haben schon mehr als einmal Bob Bahadurs ganz 
be-son-de-re Aufmerksamkeit in Anspruch genommen. Aber 
er ist wirklich ein anständiger kleiner Herr, unser Oberst 
Bob. Ortheris, mein Sohn, nun fahr' du fort!« 


»Wir bringen ihn also zum Oberst ins Haus, elend genug, 
und laufen rüber in die Kaserne und sagen, daß wir Benira 
vom blutigen Tode errettet hätten, und daß Donnerstag 
wahrscheinlich keine Parade wäre. - Na, und zehn Minuten 
drauf kommen drei Briefe, für jeden von uns einer. Weiß 
Gott, der alte Schafskopp schickt uns jedem ein Goldstück. 
Am Donnerstag lag er im Krankenhaus, um sich von seinem 
blutigen Zusammenstoß mit der Heidenbande zu erholen. 
Und die ganze zweite Kompanie soff sich auf sein Wohl 
unter'n Tisch. Aber der Oberst sagte, als er von unsrer 
Tapferkeit hörte: »Irgendwo ist hier doch 'ne Spitzbüberei im 
Gang gewesen« sagt er, >ich kann man bloß euch drei nicht 
überführen «« 


»Meine spezielle Ansicht ist,« sagte Mulvaney, kletterte 
vom Büfett herunter und drehte sein Glas um, »sie würden 
uns auch nicht überführt haben, wenn sie's gekonnt hätten. 
Denn Parade am Donnerstag verstößt erstens gegen die 
Natur, zweitens gegen's Reglement und nicht zuletzt gegen 
Terence Mulvaney seinen Willen.« 


»Schön, mein Sohn,« sagte Learoyd, »aber, junger Mann, 
was wollen Sie denn mit dem Notizbuch?« 


»Laß ihn nur,« sagte Mulvaney, »nächsten Monat um die 
Zeit sind wir schon auf dem Schiff; der Herr will uns ja bloß 
unsterblich machen. Aber behalten Sie's bei sich, bis wir 
meinem Freunde Bob Bahadur aus der Schußweite sind.« 


Und ich bin Mulvaney gehorsam gewesen. 


Der Wendepunkt 


Schädel häufte er zu Ballen, 
Dreißigtausend 
hochgetürmten, 

Seinem Mädchen zu gefallen, 
Wo des Oxis Wasser stürmten. 
Grimmig sprach Attula Khan: 
»Liebe schuf dies Nichts zum 
Mann!« 

Oattars Geschichte. 


Wenn man Empfängen, Hoffestlichkeiten und Privatbällen 
den Rücken kehrt, wenn man Menschen und Dinge, die man 
in seinem zivilisierten Leben kennengelernt hat, weit hinter 
sich läßt, kommt man zuletzt an die Grenzen, wo kein 
Tropfen weißen Blutes mehr pulsiert und der volle Strom des 
schwarzen an zu fluten fängt. Es ist leichter, sich unerwartet 
mit einer jüngst geadelten Herzogin zu unterhalten als mit 
den Menschen jenes Grenzgebietes, ohne ihre Sitten oder 
ihre Gefühle tief zu verletzen. Schwarzes und weißes Wesen 
mischt sich dort auf sonderbare Weise. Manchmal verrät sich 
das Weiße in Ausbrüchen ungestümen kindischen Stolzes, - 
eines verschrobenen Rassenstolzes -, und manchmal das 
Schwarze in noch ungestümerer Selbsterniedrigung und 
Demut, halbheidnischen Gebräuchen und einem seltsamen, 
unerforschlichen Trieb zum Verbrechen. Eines Tages wird 
dies Grenzvolk, das ohne Frage tiefer steht als die Schicht, 
aus der Derozio, der Nachahmer Byrons, hervorgegangen ist, 
auch seinen Schilderer oder Dichter hervorbringen. Und 
dann werden auch wir erst erfahren, wie es wirklich lebt und 
fühlt. Vorläufig kann kein Bericht Wahrheit oder auch nur 
größere Wahrscheinlichkeit vermitteln. 


Miß Vezzis kam von jenseits der Grenze. Sie sollte bis zur 
Ankunft einer englischen Kinderwärterin die Kinder einer 
Dame beaufsichtigen. Die Dame sagte, Miß Vezzis wäre ein 
schlechtes, schmutziges und unzuverlässiges 
Kindermädchen. Sie kam nie auf den Gedanken, daß Miß 
Vezzis ein eigenes Leben zu führen und eigene Sorgen zu 
tragen hatte, und das gerade diese Dinge für Miß Vezzis in 
aller Welt das Wichtigste waren. Sehr wenige 
Dienstherrinnen erkennen diesen Standpunkt an. Miß Vezzis 
war schwarz wie Pech und für unseren Geschmack 
abschreckend häßlich. Sie trug Kleider aus bedrucktem 
Kattun und ausgetretene Schuhe. Wenn sie die Laune verlor, 
schalt sie mit den Kindern in dem Dialekt der Grenzsprache, 
einem Mischmasch aus Englisch, Portugiesisch und 
Hindustanisch. Sie war nicht anziehend, nicht reizvoll, aber 
sie hatte ihren Stolz und liebte es, sich »Miß« Vezzis nennen 
zu lassen. 


Jeden Sonntag putzte sie sich wunderschön heraus und 
besuchte ihre Mama, die den größten Teil ihres Lebens auf 
einem alten Korbsessel in einem schmierigen Morgenrock 
aus Tussurseide versaß. Sie lebte in einem 
kaninchenbauartigen Hause, das voll war von lauter Vezzis, 
Pereiras, Ribieras, Lisboas, Gonsalvas und einer stets 
wechselnden Gesellschaft von Bummlern. Überall roch es 
nach Speiseresten, Knoblauch und abgestandenem 
Weihrauch; alte Kleider lagen herum, Unterröcke hingen 
statt Vorhängen an den Wänden, und alles war voll von 
leeren Flaschen, zinnernen Kruzifixen, vertrockneten 
Immortellen, jungen, herrenlosen Hunden, Gipsfiguren der 
heiligen Jungfrau und alten Hutkrempen. 


Miß Vezzis erhielt für ihre Tätigkeit als Kindermädchen 
zwanzig Rupien im Monat und zankte sich allwöchentlich 
mit der Mama über ihren Zuschuß zum Haushalt. Wenn sie 
sich ausgestritten hatten, kletterte Michele D'Cruze 
gemächlich über die niedrige Lehmmauer, um Miß Vezzis im 


Stil der Grenzleute, - mit allerlei Förmlichkeiten, - den Hof 
zu machen. Michele war ein armes, kümmerliches Gewächs, 
ganz schwarz, aber er hatte seinen Stolz. Nicht um alles in 
der Welt hätte er sich mit einer Wasserpfeife im Munde 
sehen lassen; er blickte auf die Einheimischen herab, wie es 
nur ein Mann, der sieben Achtel von ihrem Blute in seinen 
eigenen Adern hat, tun wird. Die Familie der Vezzis hatte 
auch ihren Stolz. Sie führte ihren Ursprung auf einen 
mythischen Schienenleger zurück, der auf der Sone-Brücke 
gearbeitet hatte, als die ersten Eisenbahnen nach Indien 
kamen, und sie hielten sehr auf ihre englische Abstammung. 
Michele war Telegraphist mit 35 Rupien Monatsgehalt. Die 
Tatsache, daß er Regierungsbeamter war, stimmte Miß 
Vezzis milde gegen die Unzulänglichkeit seiner Ahnen. 


Nach einer sehr peinlichen Legende, - der Schneider, Dom 
Anna hatte sie von Poonani mitgebracht, - hatte nämlich 
einst ein schwarzer Jude aus Cochinchina in die Familie 
D'Cruze hineingeheiratet. Außerdem war es ein offenes 
Geheimnis, daß ein Onkel von Mrs. D'Cruze noch heute in 
einem südindischen Klub irgendwelche niederen 
Küchendienste verrichtete. Er schickte Mrs. D'’Cruze zwar 
allmonatlich 7 Rupien 8 Anna, aber sie litt trotzalledem 
schwer unter dieser Schändung der Familie. 


Nichtsdestoweniger überwand sich Mrs. Vezzis nach 
Verlauf einiger Sonntage soweit, diesen Makel zu übersehen 
und ihre Einwilligung in Miß Vezzis' Heirat mit Michele zu 
geben, allerdings unter der Bedingung, daß Michele 
mindestens 50 Rupien monatlich zur Gründung eines 
Hausstandes aufzuweisen habe. Diese bewundernswerte 
Vorsicht muß wohl ein letztes Erbteil vom Yorkshirer Blut des 
mythischen Schienenlegers gewesen sein. Denn jenseits der 
Grenze setzen die Leute ihren Stolz darein, zu heiraten, 
wann sie wollen, und nicht, wenn sie es können. 


Angesichts der Beförderungsaussichten Micheles hätte 
Mrs. Vezzis ebensogut fordern können, er solle mit dem 


Mond in der Tasche wiederkommen. Aber er war sehr verliebt 
in Miß Vezzis, und das gab ihm den Mut, auszuharren. Eines 
Sonntags begleitete er Miß Vezzis zur Messe, und als sie 
dann Arm in Arm durch den heißen, dumpfigen Staub 
wieder nach Hause gingen, schwor er ihr bei den 
verschiedensten Heiligen, deren Namen uns hier nichts 
angehen, daß er nimmermehr von Miß Vezzis lassen werde. 
Und sie schwor bei ihrer Ehre und der ihrer Heiligen - die 
Eidesformel war etwas sonderbar: »In nomine Sanctissimae« 
(Gott weiß den Namen der Heiligen) und so weiter, daß auch 
sie nie von ihm lassen wolle. Der Schwur endigte mit einem 
Kuß auf Micheles Stirn, linke Backe und Mund. 


In der nächsten Woche wurde Michele versetzt. Und Miß 
Vezzis' Tränen flossen auf den Fensterrahmen eines Coup&s 
dritter Klasse, als er auf dem Bahnhof Abschied nahm. 


Auf den Karten mit den Telegraphenlinien Indiens findet 
man eine lange Strecke an der Küste, von Backergunge bis 
Madras. Michele ging nach Tibasu, einer kleinen 
Telegraphennebenstelle im ersten Drittel dieser Linie, um 
Depeschen von Berhampur nach Chikakola weiterzugeben. 
Außerdem konnte er nach dem Dienst an Miß Vezzis und die 
Möglichkeit denken, einmal 50 Rupien im Monat zu 
verdienen. Das Tosen des bengalischen Meers und einen 
bengalischen Schreiber hatte er zur Gesellschaft, sonst 
nichts. Er schrieb verliebte Briefe an Miß Vezzis, deren 
Kuverts er innen mit Kreuzen beklebte. 


Als er fast drei Wochen in Tibasu war, kam er an den 
Wendepunkt seines Lebens. 


Man darf nie vergessen, daß die Einheimischen so wenig 
wie Kinder verstehen, was Autorität heißt, und was es 
bedeutet, sie zu verletzen. Und darum müssen sie stets und 
ständig die äußeren Zeichen unserer Autorität sichtbar vor 
Augen haben. Tibasu war ein gottverlassenes kleines Nest, 
in dem eigentlich nur ein paar Orissa-Mohammedaner 


wohnten. Denen kam nun der Gedanke, ganz für sich einen 
kleinen Aufstand in Szene zu setzen, da sie bereits längere 
Zeit nichts vom »Sahib« Steuereinnehmer gehört hatten 
und den indischen Richter gründlichst mißachteten. Aber 
die Hindus stellten sich ihnen entgegen und schlugen ihnen 
die Köpfe blutig, bis sie Gefallen an der Zügellosigkeit 
fanden. Und Hindus und Mohammedaner machten nun 
beide eine völlig planlose »Revolution«, nur um zu sehen, 
wie weit sie es treiben könnten. Sie plünderten sich 
gegenseitig die Läden und beglichen die Konten ihres 
persönlichen Grolles auf ihre Art. Es war ein unangenehmer 
kleiner Aufruhr, der aber nicht wert war, in der Zeitung 
erwähnt zu werden. 


Michele arbeitete gerade in seinem Dienstraum, als er 
jenen Lärm hörte, den man im ganzen Lehen nicht wieder 
vergißt, jenes »Ah-Yah« einer aufgebrachten Volksmenge. 
(Wenn dieser Lärm drei Töne tiefer wird und sich in ein 
dumpf dröhnendes »Uh« verwandelt, geht, wer es hört, am 
besten seiner Wege, zumal wenn er allein ist.) Der 
einheimische Polizeiaufseher stürzte zu Michele hinein und 
meldete, daß die Stadt in Aufruhr sei, und daß man das 
Telegraphenamt stürmen wolle. Der Schreier setzte seine 
Mütze auf und verschwand in aller Ruhe durchs Fenster. Der 
Polizeiaufseher folgte trotz seiner Angst dem alten 
Rasseinstinkt, der auch den winzigsten Tropfen weißen 
Blutes noch anerkennt, und fragte: »Was befiehlt der Sahib? 
-<« 


Dieses »Sahib« war für Michele entscheidend. In all seiner 
entsetzlichen Angst fühlte er, der Mann mit dem Juden aus 
Cochinchma und dem knechtischen Onkel im Stammbaum, 
dennoch, daß er der einzige Vertreter englischer Autorität 
am Orte war. Er dachte an Miß Vezzis und die fünfzig Rupien 
und tat, was die Lage der Dinge forderte. Es gab sieben 
einheimische Polizisten in Tibasu und vier altmodische, nicht 
einmal gezogene Musketen. Alle sieben waren bleich vor 


Furcht, aber doch noch zu leiten. Michele schloß den 
Telegraphenapparat ab und schritt an der Spitze seiner 
Armee dem Gesindel entgegen. Als die schreiende Bande 
um die Ecke bog, legte er an und feuerte, und gleichzeitig, 
instinktiv, schossen auch seine Leute. 


Der ganze Haufen, - bis ins Mark feige Hunde, - heulte auf 
und rannte, davon; ein Toter und ein Sterbender waren 
geblieben, Michele war in Angstschweiß gebadet, aber er 
unterdrückte seine Schwäche und ging in den Ort hinunter 
an dem Haus vorbei, in dem sich der Richter verbarrikadiert 
hatte. Die Straßen waren menschenleer. Tibasu war noch 
verängstigter als Michele. Er war dem Pack zur rechten Zeit 
entgegengetreten. 


Er ging zum Telegraphenamt zurück und rief Chikakola nm 
Hilfe an. Noch ehe die Antwort kam, erschienen die Altesten 
von Tibasu als Abordnung. Sie erklärten, daß der Richter 
Micheles Handlungsweise für »verfassungswidrig« halte, und 
versuchten ihn einzuschüchtern. Aber das Herz Michele 
D'Cruzes war weiß und stark, denn er liebte Miß Vezzis, das 
Kindermädchen, und hatte zum erstenmal 
»Verantwortlichkeit« und »Erfolg« gekostet. Und das ist ein 
berauschender Trank, der schon mehr Menschen zu 
Schanden gemacht hat als Branntwein. Michele gab zur 
Antwort, der Richter möge sagen, was er wolle; er, der 
Telegraphist, sei die englische Regierung in Tibasu, solange 
bis der Hilfssteuereinnehmer ankomme, und er werde die 
Ältesten des Ortes für weitere Unruhen verantwortlich 
machen. Sie sagten gesenkten Hauptes: »Übe Gnade« oder 
etwas Gleichbedeutendes und gingen in großer Furcht 
wieder fort. Und einer beschuldigte den anderen, den 
Aufruhr angezettelt zu haben. 


Michele machte die ganze Nacht mit seinen sieben 
Polizisten die Runde und ging bei Morgengrauen dem 
Hilfssteuereinnehmer entgegen, der herangeritten kam, um 
Tibasu zu unterwerfen. Aber in Gegenwart des jungen 


Engländers fühlte sich Michele immer mehr in seine 
angeborene Natur zurückfallen. Sein Bericht von dem 
Aufstand in Tibasu endete mit einem krampfhaften 
Tränenausbruch aus Kummer, einen Menschen getötet zu 
haben, aus Scham, sich nicht mehr so erhaben fühlen zu 
können wie während der Nacht, und aus kindischem Zorn, 
daß seine Zunge der Schilderung seiner großen Taten nicht 
gewachsen war. Es war der Tropfen weißen Blutes, der in 
Micheles Adern ohne sein Wissen wieder versiegte. 


Aber der Engländer verstand. Nachdem er die Tibasuner 
verwiesen und mit dem Richter geredet hatte, bis dieser 
wohllöbliche Beamte grün und gelb wurde, nahm er sich 
Zeit zu einem offiziellen Bericht über Micheles Führung. 
Dieses Schreiben kam ins richtige Fahrwasser und brachte 
den Erfolg, daß Michele von neuem versetzt wurde mit dem 
fürstlichen Gehalt von 66 Rupien im Monat. 


Er wurde unter allem herkömmlichem Pomp mit Miß Vezzis 
getraut, und heute krabbeln bereits verschiedene kleine 
D'Cruze auf den Veranden des Haupttelegraphenamtes 
herum. 


Aber wenn man Michele auch das Einkommen des ganzen 
Bezirks verspräche, er könnte doch nie und nimmer zum 
zweiten Male, was er in Tibasu für Miß Vezzis, das 
Kindermädchen, gekonnt hatte. 


Und das beweist, daß in sieben Fällen von neun eine Frau 
dahintersteckt, wenn ein Mann etwas leistet, was in keinem 
Verhältnis zu seinem Gehalt steht. 


Nur ein Sonnenstich kann Ausnahmen davon schaffen. 


Uhren 


Was in den Büchern des Bramahnen steht, 
steht auch in seinem Herzen. 

Ich hab' wie du es nicht gewußt, daß so viel 
Böses in der Welt. 


Im Anfang war die ganze Geschichte eigentlich nur ein 
Scherz, aber sie ist jetzt weit genug gediehen und wird 
allmählich ernst. 


Leutnant Platte war arm und trug deshalb seine Waterbury- 
Uhr an einem einfachen Lederriemen. 


Der Oberst hatte auch eine Waterbury-Uhr und trug als 
Kette den Maulriemen eines Zaumzeuges. Maulriemen sind 
die besten Uhrketten. Sie sind stark und kurz. Nun ist 
zwischen einem Maulriemen und einem gewöhnlichen 
Lederriemen kein großer Unterschied; und zwischen zwei 
Waterbury-Uhren überhaupt keiner. Der Uhrriemen des 
Obersten war in der ganzen Garnison bekannt. Der Oberst 
war kein großer Reiter, aber er wollte die Leute gern glauben 
machen, daß er es früher gewesen war, und entwarf 
phantastische Geschichten von dem Jagdzaumzeug, dem 
dieser besondere Maulriemen zugehört hatte. Im übrigen 
war er peinlich gewissenhaft. 


Platte und der Oberst zogen sich im Klub um. Beide hatten 
Verabredungen, hatten sich verspätet und waren in großer 
Eile. Das war ihr Kismet. Beide Uhren lagen auf der 
Spiegelkonsole; die Riemen hingen herab. Das war ihre 
Unvorsichtigkeit. Platte war zuerst fertig, ergriff eine Uhr, 
sah in den Spiegel, rückte seinen Schlips zurecht und eilte 
fort. Vierzig Sekunden später tat der Oberst ganz dasselbe. 
Jeder hatte des anderen Uhr. 


Wer hat noch nicht bemerkt, daß fromme Leute meist auch 
außerst argwöhnisch sind? Sie scheinen, - 
selbstverständlich nur der Frömmigkeit halber, - mehr vom 
Laster zu wissen als die wahrhaft Verderbten. Vielleicht 
waren sie vor ihrer Einkehr auch besonders schlimm. - 
Jedenfalls überragt ein gewisser Schlag guter Menschen alle 
anderen in der Fähigkeit, Böses zu wittern und auch im 
Unschuldigsten das Schlimmste zu sehen. Der Oberst und 
seine Frau gehörten zu diesem Schlag. Aber die Frau Oberst 
war die schlimmere von beiden. Sie machte den Klatsch der 
Garnison, sie unterhielt sich sogar mit ihrer indischen 
Jungfer. Das sagt alles. Die Frau Oberst hatte die 
Laplacesche Ehe auseinander gebracht. Die Frau Oberst 
machte der Verlobung Ferris-Haughtrey ein Ende. Die Frau 
Oberst brachte den jungen Buxton so weit, daß er seine Frau 
im ersten Jahre ihrer Ehe in der heißen Stadt zurückhielt. 
Infolgedessen starb die kleine Mrs. Buxton und das Baby mit 
ihr. Solange noch ein Regiment im Lande steht, wird man 
sich all dieser Dinge und der Frau Oberst erinnern. 


Aber nun zurück zum Obersten und Platte. Vom 
Ankleidezimmer aus ging jeder seiner Wege. Der Oberst aß 
mit zwei Geistlichen zusammen, und Platte ging zu einem 
Herrenessen mit nachfolgendem Whist. 


Man merke sich, wie leicht unheilvolle Verwicklungen 
entstehen. Hätte Plattes Sais der Stute nicht die neuen 
Geschirrpolster aufgelegt, dann hätten sich die 
Scharnierbänder nicht durch das mürbe Leder und die alten 
Polster in den Widerrist der Stute durchgedrückt, als sie 
morgens um zwei Uhr heimtrabte. Die Stute hätte sich nicht 
gebäumt, wäre nicht ausgebrochen, in den Graben gestürzt, 
hätte den Wagen nicht umgekippt und Platte im Bogen über 
die Aloehecke auf Mrs. Larkyns wohlgepflegten Rasen 
geworfen, und diese Geschichte wäre nie geschrieben 
worden. Aber die Stute hat all dies nun einmal getan. Und 
während Platte sich wie ein angeschossener Hase auf dem 


Rasen überschlug, flog Uhr samt Riemen aus seiner 
Westentasche, wie der Degen eines Infanteriemajors beim 
feu de joie aus der Scheide, und rollte im Mondlicht weiter, 
bis sie unter einem Fenster liegen blieb. 


Platte stopfte sein Taschentuch unter das Polster, richtete 
den Wagen auf und fuhr nach Hause. 


Man merke sich das Spiel des Kismet! Dergleichen 
geschieht nur einmal alle hundert Jahre. Gegen Ende seines 
Essens mit den beiden Geistlichen knöpfte der Oberst seine 
Weste auf und beugte sich über den Tisch, um einige 
Missionsberichte durchzusehen. Der Uhrkettenhalter 
schlüpfte durch das Knopfloch, und die Uhr, Plattes Uhr, glitt 
in aller Stille auf den Teppich, wo der Wirt sie am nächsten 
Morgen fand und aufhob. 


Der Oberst wollte heim zum Weibe seiner Seele, aber der 
Kutscher war betrunken und verlor den Weg. So kam der 
Oberst erst zu einer unpassenden Stunde nach Hause, und 
seine Entschuldigungen wurden nicht anerkannt. Wäre die 
Frau Oberst nicht ein so ungewöhnliches »Gefäß des Zornes, 
zur Vernichtung ausersehen« gewesen, dann hätte sie 
gewußt, daß die Gründe eines Mannes, der absichtlich lange 
ausbleibt, immer stichhaltig und gut gewählt sind. Die 
Dürftigkeit an des Obersten Erklärung war ein Beweis für 
ihre Wahrheit. 


Man merke sich wieder das Spielen des Kismet! Die Uhr 
des Obersten, die so plötzlich mit Platte auf Mrs. Larkyns 
Rasen fiel, wählte sich ihren Platz gerade unter Mrs. Larkyns 
Fenster, die sie am nächsten Morgen fand, wiedererkannte 
und zu sich nahm. Sie hatte in der Nacht so um zwei Uhr 
Plattes Wagen umstürzen und ihn selbst auf die Stute 
fluchen hören. Sie kannte Platte und hatte ihn gern. Am 
selben Tage noch zeigte sie ihm die Uhr und erfuhr die 
ganze Geschichte. Er neigte den Kopf, blinzelte und sagte: 
»Pfui, wie empörend! Unerhört von dem alten Herm! Bei 


seinen religiösen Ansichten obendrein! Ich würde die Uhr an 
die Frau Oberst schicken und um Aufklärung bitten!« 


Mrs. Larkyn dachte an, die Laplaces, die sie gekannt hatte, 
als Laplace und seine Frau noch aneinander glaubten, und 
erwiderte: »Das werde ich tun. Ich glaube, es wird ihr ganz 
heilsam sein. Aber verstehen Sie, wir dürfen ihr niemals die 
Wahrheit gestehen.« 


Platte war in dem Glauben, daß sich seine Uhr in dem 
Besitze des Obersten befände, und überzeugt, daß die 
Rücksendung von Uhr und Maulriemen mit ein paar 
liebenswürdigen Zeilen von Mrs. Larkyn nur eine 
vorübergehende Störung erregen würde. Mrs. Larkyn wußte 
es besser. Sie wußte, daß jeder Tropfen Gift im Herzen der 
Frau Oberst guten Boden fand. 


Das Paket und ein Briefchen mit einigen Bemerkungen 
über die Besuchszeit des Obersten wurden der Frau Oberst 
hinübergeschickt, die sich darauf weinend auf ihr Zimmer 
begab und mit sich zu Rate ging. 


Wenn die Frau Oberst eine Frau in der Welt mit heiliger 
Inbrunst haßte, dann war es Mrs. Larkyn. Mrs. Larkyn war 
eine frivole Dame und nannte die Frau Oberst eine »alte 
Katze«. Die Frau Oberst behauptete, eine gewisse Person in 
der Offenbarung Johannis erinnere auffallend an Mrs. 
Larkyn. Sie nannte auch noch andere biblische Namen aus 
dem Alten Testament. (Die Frau Oberst war übrigens die 
einzige, die etwas gegen Mrs. Larkyn sagte bzw. wagte. Alle 
anderen nahmen sie als ein amüsantes, ehrliches 
Persönchen.) Wenn also der Oberst zu so gottloser Stunde 
unter dem Fenster dieses »Weibsbildes« Uhren hatte fallen 
lassen, so war das verbunden mit der Tatsache seiner späten 
Heimkehr in der bewußten Nacht, so war das - - - 


Bei dieser Stelle erhob sie sich und suchte ihren Mann auf. 
Er leugnete alles, nur nicht sein Eigentumsrecht an der Uhr. 
Sie beschwor ihn, bei seiner Seelen Seligkeit die Wahrheit zu 


sagen. Er leugnete abermals und fluchte. Ein eisiges 
Schweigen herrschte während einer Pause von fünf tiefen 
Atemzügen. 


Die Rede, die darauf folgte, geht uns nichts an. Sie war 
aufgebaut auf weiblicher und ehelicher Eifersucht, auf das 
Bewußtsein ihres verblühten Alters, auf tiefem Argwohn, der 
aus dem Texte stammt, der da sagt, daß selbst die Herzen 
der Säuglinge böse sind von Jugend auf; aufgebaut auf 
giftigem Haß gegen Mrs. Larkyn und auf die Grundsätze des 
Glaubens, in dem die Frau Oberst erzogen war. 


Und zu allem tickte die verruchte Waterbury-Uhr in ihrer 
dürren, zitternden Hand. In dieser Stunde, glaube ich, fühlte 
die Frau Oberst ein Teil von dem nimmermüden Argwohn, 
den sie dem alten Laplace eingegeben hatte, ein wenig von 
dem Jammer der armen kleinen Miß Haughtree, und etwas 
von dem Kummer, der an Buxtons Herzen nagte, als er seine 
Frau vor seinen Augen sterben sah. Der Oberst versuchte 
stammelnd zu erklären. Aber er erinnerte sich, daß seine Uhr 
verschwunden gewesen war, und das Geheimnis wurde noch 
dunkler. Die Frau Oberst predigte und betete abwechselnd, 
bis sie müde war. Dann ging sie, um auf Mittel zu sinnen, wie 
sie das »verstockte Herz ihres Gatten demütigen könne«. In 
unserer Sprache nennt sich das »zwiebeln«. 


Völlig durchdrungen von der Lehre über die Erbsünde, 
konnte und konnte sie ihm nicht gegen den Schein glauben. 
- Sie wußte zu viel und verstieg sich zu den wildesten 
Schlußfolgerungen. 


Aber es geschah ihr recht. Es verdarb ihr Leben, wie sie 
das Leben der Laplace verdorben hatte. Sie verlor das 
Vertrauen zum Oberst, denn er hatte, - und hierin lag das 
Bekenntnis ihres Argwohns, - vielleicht, so folgerte sie, 
schon viele Male gesündigt, ehe die gütige Vorsehung an 
der Hand eines so unwürdigen Werkzeuges wie Mrs. Larkyn 
seine Schuld aufgedeckt hatte. Er war ein gemeiner, böser, 


grauköpfiger Wüstling. Das mag wohl als ein gar zu 
plötzlicher Umschlag in der Gesinnung einer so lange 
verheirateten Frau erscheinen. Aber es ist eine 
altehrwürdige Tatsache, daß Mann oder Frau, denen es zur 
Gewohnheit und zum Vergnügen geworden ist, von 
gleichgültigen Menschen Böses zu denken und zu sagen, 
schließlich auch ihren Liebsten und Allernächsten das 
Schlechteste zutrauen. Man könnte auch meinen, daß der 
Fall mit der Uhr zu klein und zu unbedeutend sei, um ein 
solches Mißverständnis herbeiführen zu können. Aber es ist 
eine zweite uralte Wahrheit, daß die größten Unfälle im 
Leben, ganz wie bei einem Rennen, sich vor kleinen Gräben 
und niedrigen Hürden ereignen. In ähnlicher Weise 
zermürben sich Frauen, die in einem anderen Jahrhundert, 
unter anderen Lebensbedingungen zu einer Jungfrau von 
Orleans geworden wären, an den kleinlichsten 
Haushaltssorgen. Aber das ist eine andre Geschichte. 


Ihr Glaube machte die Frau Oberst nur noch elender, weil 
er so hartnäckig an der Schlechtigkeit der Menschen 
festhielt. Und in der Erinnerung ihrer eigenen Taten mußte 
es Freude machen, ihr Unglück und ihre 
Vertuschungsversuche vor der Gamison, die keinen 
Pfifferling wert waren, mitzusehen. Aber die Garnison wußte 
alles und lachte unbarmherzig, denn man hatte die 
Geschichte der Uhr mit vielen dramatischen Gesten von Mrs. 
Larkyns Lippen gehört. 


Ein- oder zweimal sagte Platte zu Mrs. Larkyn, weil er sah, 
daß der Oberst sich nicht reinwaschen konnte: »Die Sache 
ist nun weit genug gegangen. Ich denke doch, wir sagen 
jetzt der Frau Oberst, wie es gekommen ist.« Aber Mrs. 
Larkyn preßte kopfschüttelnd ihre Lippen fest aufeinander 
und erklärte, die Frau Oberst müsse ihre Strafe tragen, so 
gut sie könnte. Mrs. Larkyn war wirklich eine frivole Frau, 
und niemand hätte ihr so tiefen Haß zugetraut. Darum tat 
Platte auch nichts, und das Schweigen des Obersten ließ ihn 


allmählich glauben, daß er in der Tat in jener Nacht doch 
irgendwie »über die Schnur gehauen« hatte, und sich 
deshalb für das geringere Vergehen, außerhalb der 
Besuchszeit in fremder Leute Hof eingedrungen zu sein, 
verurteilen ließ. Platte vergaß nach einer Weile die 
Uhrengeschichte und ging mit seinem Regiment ins Innere 
des Landes. Mrs. Larkyn kehrte nach England zurück, als 
ihres Mannes Dienstzeit in Indien abgelaufen war. Sie hat 
die Geschichte nie vergessen. 


Aber Platte hatte schon recht, als er sagte, der Scherz wäre 
zu weit gegangen. Der Argwohn und seine Tragödie, - von 
der wir Außenstehenden nichts ahnen und nichts wissen 
wollen, - quälen die Frau Oberst langsam zu Tode, und 
verbittern ihm das Leben. Sollte einer von ihnen diese 
Erzählung lesen, dann mag er überzeugt sein, daß sie ein 
ziemlich wahrheitsgetreuer Bericht des Falles ist. Vielleicht 
ist dann alles vergeben und vergessen. 


Shakespeare spricht einmal von dem Vergnügen, zu sehen, 
wie ein Ingenieur von seiner eigenen Batterie zerrissen wird. 
Das beweist, daß Dichter nicht von Dingen reden sollen, die 
sie nicht verstehen. Es hätte ihm jeder sagen können, daß 
Geniekorps und Artillerie zwei ganz verschiedene 
Dienstzweige sind. Aber wenn man den Ausspruch 
verbessert und statt Ingenieur Kanonier sagt, dann ist die 
Moral nicht minder weise. - 


Uhren 


Was in den Büchern des Bramahnen steht, 
steht auch in seinem Herzen. 

Ich hab' wie du es nicht gewußt, daß so viel 
Böses in der Welt. 


Der Andere 


Wenn die Erde erkrankt und 
der Himmel ergraut, 

Wenn feuchter Dunst durch 
die Wälder taut, 

Dann reitet sein Geist, damit 
er die Braut 

Im herbstlichen Regen noch 
einmal schaut. - 

Alte Ballade. 


Vor langer Zeit, in den siebziger Jahren, als es in Simla 
noch keine Öffentlichen Gebäude gab und die Jakko- 
Promenade noch als Plan in dem Fache eines Schuppens, 
dem Büro für Öffentliche Arbeiten, schlummerte, wurde Miß 
Gaurey von ihren Eltern mit Oberst Schreiderling 
verheiratet. Er war sicherlich nicht viel mehr als 
fünfunddreißig Jahre älter als sie; und da er monatlich kaum 
zweihundert Rupien ausgab und dazu noch Privatvermögen 
besaß, war er in der Tat wohlhabend. Er war aus guter 
Familie, litt bei kaltem Wetter an Lungenbeschwerden und 
kämpfte in der heißen Zeit unaufhörlich mit Schlaganfällen. 
Aber sterben tat er an keinem von beiden. 


Wohlgemerkt, ich mache Schreiderling keine Vorwürfe. Er 
war nach seiner Ansicht ein guter Ehemann; er verlor nur 
die Laune, wenn er sich pflegen lassen mußte. Und das war 
ungefähr siebzehn Tage jeden Monat. In Geldsachen war er 
gegen seine Frau beinahe großzügig, und das bedeutete für 
ihn eine Überwindung. Und doch war Mrs. Schreiderling 
nicht glücklich. Man hatte sie noch diesseits der Zwanzig, 
als sie ihr ganzes armes, kleines Herz einem anderen 
geschenkt hatte, verheiratet. Sein Name ist mir entfallen. 
Ich will ihn einfach den »Anderen« nennen. Er hatte weder 


Geld noch Aussichten und war nicht einmal hübsch. Er 
stand, meiner Erinnerung nach, bei der Intendantur oder 
beim Transportkommando. Aber trotzalledem liebte sie ihn 
sehr. Zwischen den beiden bestand irgendein Versprechen, 
als Schreiderling vor Mrs. Gaurey erschien und um die 
Tochter anhielt. Das andere Versprechen löste sich unter Mrs. 
Gaureys Tränen; denn sie beherrschte ihren Haushalt durch 
Tränen über die Mißachtung ihrer Autorität und den Mangel 
an Ehrfurcht vor ihrem Alter. Die Tochter war ihrer Mutter 
nicht ähnlich. Sie weinte nicht, nicht einmal bei der Trauung. 


Der Andere trug seinen Verlust in aller Ruhe. Er ließ sich in 
die schlimmste Garnison, die er finden konnte, versetzen. 
Vielleicht tröstete ihn das Klima. Er litt an Wechselfieber, 
und das lenkte ihn möglicherweise von seinen anderen 
Leiden ab. 


Auch sein Herz krankte, - in zwiefachem Sinne. Eine 
Herzklappe war angegriffen, und das Fieber machte die 
Sache nur schlimmer. Das zeigte sich später. 


Viele Monate gingen ins Land, und Mrs. Schreiderling fing 
an zu kränkeln. Sie verging nicht vor Gram wie Leute in den 
Romanen, aber sie schien sich alle Krankheitsformen der 
Garnison, vom gewöhnlichen Fieber aufwärts, zuziehen zu 
müssen. Schon in ihrer Blüte war sie nicht sonderlich hübsch 
gewesen, aber die Krankheit machte sie häßlich. 
Schreiderling sagte das ganz offen. Es war sein Stolz, stets 
frei heraus zu sagen, was er dachte. 


Als sie aufhörte hübsch zu sein, überließ er sie sich selbst 
und ging seine alten Junggesellengänge. Sie pflegte, den 
grauen Reithut fast im Nacken, auf einem unglaublich 
scheußlichen Sattel, hilflos verlassen die Simlaer Promenade 
auf und ab zu traben. Schreiderlings Großzügigkeit reichte 
nicht über den Pferdekauf hinaus. Jeder Sattel, meinte er, 
wäre gut genug für eine so nervöse Frau wie Mrs. 
Schreiderling. Man bat sie nie um einen Tanz, weil sie nicht 


gut tanzen konnte; sie war ja so langweilig und 
uninteressiert, daß sich in ihrem Vorzimmer nur selten eine 
Visitenkarte fand. Schreiderling sagte, er hätte sie nie 
geheiratet, wenn er geahnt hätte, daß sie während der Ehe 
solche Vogelscheuche werden würde. Es war sein Stolz, stets 
frei heraus zu sagen, was er dachte. 


Einmal ließ er sie im August in Simla zurück und ging zu 
seinem Regiment. Da lebte sie ein wenig auf, aber ihr 
früheres Äußere gewann sie nicht wieder. Im Klub hörte ich, 
daß der Andere schwer krank sei und in der leisen Hoffnung 
auf Genesung nach Simla komme. Fieber und Herzschwäche 
hatten ihn an den Rand des Grabes gebracht. Sie wußte das, 
und sie wußte auch, - was mir natürlich gleichgültig war, 
wann er kommen wollte. Vermutlich hatte er es ihr 
geschrieben. Sie hatten einander seit einem Monat vor der 
Hochzeit nicht mehr gesehen. Hier beginnt der 
unangenehmere Teil der Geschichte. 


Ein später Besuch hielt mich eines Abends bis zur 
Dämmerstunde im Hotel Dowdell fest. Den ganzen 
Nachmittag war Mrs. Schreiderling die Promenade hin und 
her geeilt. Auf dem Fahrweg überholte mich eine Tonga. 
Mein Pony, des langen Stehens müde, fiel in Galopp. Auf der 
Straße gerade beim Tonga-Halteplatz wartete Mrs. 
Schreiderling, vom Regen durchnäßt. Da mich das nichts 
anging, ritt ich bergan, hörte sie aber im gleichen 
Augenblick aufschreien. Ich wandte sofort um und sah im 
Lampenlicht des Halteplatzes Mrs. Schreiderling in der 
Nässe neben dem Rücksitz der eben angelangten Tonga 
knien. Sie schrie entsetzlich und fiel, als ich näher kam, mit 
dem Gesicht vornüber in den Straßenschmutz. 


Auf dem Rücksitze saß starr und steif, die eine Hand an der 
Verdeckstütze, Hut und Bart vor Nässe triefend, der Andere, 
- tot. Das Stoßen und Rütteln während der sechzig Meilen 
langen Fahrt bergauf war wohl zu viel für sein Herz gewesen. 
Der Tongakutscher sagte: »Der Sahib starb zwei Haltestellen 


nach Solon. Ich habe ihn mit einem Strick festgebunden, 
damit er mir nicht unterwegs herausfiel. So sind wir hierher 
gekommen. Gibt mir der Sahib ein Backschisch? Der da,« - 
er deutete auf den Anderen, - »wollte mir eine Rupie 
geben.« 


Der Andere saß grinsend da, als mache ihm seine 
spaßhafte Ankunft Vergnügen und Mrs. Schreiderling 
stöhnte im Straßenschmutz. Außer uns vieren war niemand 
am Halteplatz, und es goß in Strömen. Das erste war, Mrs. 
Schreiderling nach Hause zu bringen, das zweite, zu 
verhindern, daß ihr Name in diese Angelegenheit 
hineingezogen würde. Den Tongakutscher schickte ich mit 
fünf Rupien auf die Suche nach einer Rickshaw für Mrs. 
Schreiderling. Er sollte dem Tongapost-Schreiber über den 
Anderen Bericht erstatten, und der Schreiber sollte weiter 
veranlassen, was ihm gut schien. 


Wir trugen Mrs. Schreiderling aus dem Regen und warteten 
unter dem Schuppendach dreiviertel Stunde auf die 
Rickshaw. Der Andere blieb, wo er war. Mrs. Schreiderling tat 
alles eher als weinen, was ihr doch am meisten geholfen 
hätte. Sie versuchte zu schreien, als sie wieder zur 
Besinnung kam, und begann für die Seele des Anderen zu 
beten. 


Wäre sie nicht so unschuldig gewesen, wie der Tag hell ist, 
dann hätte sie auch für ihre eigene Seele gebetet. Ich 
erwartete es, aber sie tat es nicht. Dann versuchte ich, ihr 
das Reitkleid etwas vom Schmutze zu saubern. Endlich kam 
die Rickshaw, und ich brachte sie fort, nicht ohne Gewalt. Es 
war von Anfang bis zu Ende eine schreckliche Geschichte, 
aber der schrecklichste Augenblick kam, als sich die 
Rickshaw zwischen Mauer und Tonga hindurchzwängen 
mußte, und sie im Lampenschein die graue, magere Hand 
sah, die die Verdeckstange umklammert hielt. - 


Wir brachten sie nach Hause, als alle Welt gerade zu einem 
Ball auf den vizeköniglichen Landsitz, - Peterhoff war es 
damals, - hinausfuhr. Der Arzt erfuhr nur, daß sie vom Pferd 
gefallen sei, und daß ich sie hinter Jakko aufgenommen 
habe. Er fand, daß ich wirklich großes Lob verdiene für die 
rasche Beschaffung ärztlicher Hilfe. Sie starb nicht. Männer 
vom Schlage Schreiderlings heiraten stets Frauen, die nicht 
so leicht sterben. Sie leben und werden häßlich. 


Sie sprach keinem Menschen von ihrem Zusammentreffen 
mit dem Anderen, dem einzigen seit ihrer Verheiratung. Und 
auch als Erkältung und Husten, die Folgen jenes Abends, ihr 
erlaubten, wieder auszugehen, gab sie mir weder durch 
Worte noch durch Zeichen je zu erkennen, daß sie von 
unserer Begegnung am Tonga-Halteplatze wußte. Vielleicht 
hat sie sich wirklich nicht mehr daran erinnert. 


Sie trabte wieder wie früher auf ihrem unglaublich 
schlechten Sattel die Promenade auf und ab und sah aus, als 
erwarte sie jeden Augenblick jemand um die nächste 
Straßenecke biegen zu sehen. Zwei Jahre später ging sie 
nach England und starb, - ich glaube in Bournemouth. 


Wenn Schreiderling im Kasino weinselig wurde, dann 
sprach er von »meiner armen, geliebten Frau«. Er war stolz 
darauf, stets gerade heraus zu sagen, was er dachte, der 
Oberst Schreiderling. - 


Folgen 


Rosenkreuzer Gaukelspiel 
War des Morgenlandes Ziel. 
Die auf solche Lehren 
schwören, 

Kannst du am Jaktala hören. 
Suchst du Paracelsus Fluren, 
Folge Floods, des Suchers 
Spuren, 

Der da spricht: ich laß dich 
ahnen, 

Aller Sonnen Sonnenbahnen, 
Laß dir, folgst du meinen 
Kreisen, 

Lunens Apogaa weisen. 


Es gibt in Simla Anstellungen auf ein Jahr, Anstellungen 
auf zwei und auf fünf Jahre, und es gibt oder es gab 
wenigstens früher dauernde Anstellungen, wo man sein 
Leben lang in Simla bleiben konnte und guter Gesundheit 
und guten Einkommens sicher war. Natürlich durfte man in 
der kalten Jahreszeit aus Simla fort, denn dann ist es dort 
recht langweilig. 


Tarrion kam, der Himmel weiß woher, - irgendwo weit, weit 
her, aus einer gottverlassenen Gegend Mittelindiens, wo 
man schon Pachmari für ein Sanatorium hält, und, wie ich 
glaube, noch mit einem Ochsengespann ausfährt. Er stand 
bei einem Regiment, aber seine Sehnsucht war, 
loszukommen und bis in alle Ewigkeit in Simla leben zu 
können. Er hatte keine besonderen Schwächen außer für 
gute Pferde und nette Gesellschaft. Er glaubte, überall etwas 
leisten zu können; und das ist ein herrlicher Glaube, wenn 


man felsenfest davon überzeugt ist. Er war vielseitig, sah 
gut aus und machte sich seiner Umgebung stets angenehm, 
- sogar in Mittelindien. 


So kam er nach Simla. Da er klug und unterhaltend war, 
fühlte er sich immer mehr zu Mrs. Hauksbee hingezogen, die 
alles vertrug, nur keine Dummheit. Einmal leistete er ihr 
einen großen Dienst. Sie hatte sich mit dem diensttuenden 
Adjutanten verzankt und war deshalb von ihm aus Wut, 
wohlberechnet, statt zum großen Fest am 26. nur zu dem 
kleinen Ball am 6. geladen worden. Sie wollte das Fest sehr 
gern mitmachen, konnte es aber nicht, bis nicht Tarrion ihr 
das Datum auf der Einladungskarte änderte. Es war eine 
sehr geschickte kleine Fälschung. Als nun Mrs. Hauksbee 
dem Adjutanten ihre Karte zeigte und spöttelte, daß er seine 
Rachezüge nicht geschickter mache, glaubte er wirklich, 
sich versehen zu haben. Er sah ein, daß es zwecklos sei, 
gegen Mrs. Hauksbee Krieg zu führen, was sehr weise war. 
Sie war Tarrion dankbar und fragte ihn, was sie für ihn tun 
könne. Er antwortete offen: »Ich bin ein Kriegsmann und 
passe auf Beute. In Simla habe ich keinen Zoll breit Boden. 
Wer eine Anstellung zu vergeben hat, kennt mich nicht; und 
ich brauche gerade eine gute, dauerhafte, einträgliche 
Stellung. Ich glaube, Sie können alles erreichen, was Sie 
wollen. Helfen Sie mir!« Mrs. Hauksbee besann sich einen 
Augenblick und zog die Lasche ihrer Reitgerte durch die 
Zähne, was sie immer tat, wenn sie nachdachte. Dann 
blitzten ihre Augen, und sie sagte: »Ich will es tun!« und gab 
ihm ihre Hand darauf. Tarrion hatte vollstes Vertrauen zu 
dieser großen Frau und grübelte nicht weiter nach, es sei 
denn, daß er überlegte, welcher Art wohl seine Anstellung 
sein würde. 


Mrs. Hauksbee fing an auszurechnen, um welchen Preis sie 
die Spitzen der Behörden und Staatsräte ihrer 
Bekanntschaft für ihren Plan gewinnen könnte, und je mehr 
sie darüber nachdachte, um so mehr lachte sie. Denn sie war 


mit ganzer Seele bei der Sache, und sie machte ihr Spaß. 
Dann ging sie die Stadtverwaltung durch, bei der es 
ausgezeichnete Stellen gibt. Aber zuletzt hielt sie es doch 
für das beste, Tarrion in dem diplomatischen Dienst des 
Landes unterzubringen, obwohl Tarrion ihr dazu eigentlich 
zu gut war. Ihre Pläne, wie sie ihren Zweck zu erreichen 
gedachte, tun nichts zur Sache. Das Glück oder der Zufall 
spielten ihr den Erfolg in die Hände, und sie brauchte nur 
den Dingen ihren Lauf und sich die Ehre zuschreiben zu 
lassen. 


Alle Vizekönige sind zu Beginn ihrer Tätigkeit schrullenhaft 
besorgt um die »Wahrung diplomatischer Geheimnisse«. Im 
Laufe der Zeit gewöhnen sie es sich wieder ab. Aber sie 
werden hier ohne Ausnahme von dieser Krankheit befallen, 
weil ihnen das Land zu fremd ist. Der damalige Vizekönig litt 
in hohem Maße daran. (Es ist schon lange her, noch ehe Lord 
Gufferin aus Kanada und Lord Ripon aus dem Schoß der 
englischen Kirche Vizekönige waren.) Infolgedessen hatten 
alle Leute, die nicht daran gewöhnt waren, diplomatische 
Geheimnisse mit sich herumzutragen, unglückliche 
Gesichter. Und der Vizekönig war stolz darauf, seiner 
Beamtenschaft einen Begriff von Verschwiegenheit 
beigebracht zu haben. 


Nun hat aber die hohe Regierung die leichtsinnige 
Gewohnheit, ihre geheimsten Pläne dem Stempelpapier 
anzuvertrauen. Auf diesen Bogen werden alle möglichen 
Dinge behandelt: von der Zahlung von zweihundert Rupien 
an einen im Geheimdienst verwandten Eingeborenen bis zu 
Verweisen an »Vakils« und »Motamids« einheimischer 
Staaten und Schreiben an einheimische Fürsten, denen 
anbefohlen wird, Ordnung zu halten, keine Frauen zu 
stehlen oder Übeltäter mit gestoßenem roten Pfeffer 
vollzupfropfen, und ähnliche Dinge mehr. Selbstverständlich 
sollen derartige Extravaganzen nicht an die Öffentlichkeit 
kommen, denn offiziell fehlen einheimische Fürsten nie, und 


offiziell sind ihre Staaten nicht minder gut verwaltet als die 
unsrigen. Ebenso eignen sich außerordentliche Zuschüsse 
an gewisse fragwürdige Persönlichkeiten nicht gerade zur 
Bekanntgabe in den Zeitungen, wenn sie auch manchmal 
eine interessante Lektüre bieten. Wenn die hohe Regierung 
in Simla ist, werden auch dort diese Schreiben verfertigt und 
in Aktenmappen oder durch die Post den Adressaten 
zugestellt. Dem damaligen Vizekönig war seine Theorie 
ebenso wichtig wie die Praxis. Er war daher der Ansicht, daß 
ein wohlwollender Despotismus wie der unsrige selbst 
Kleinigkeiten wie die Anstellung eines Unterbeamten nicht 
vorzeitig in die Öffentlichkeit dringen lassen dürfe. Er hatte 
stets ungewöhnlich starke Grundsätze. 


Eine Reihe sehr wichtiger Akten war damals in 
Vorbereitung. Sie sollten von einem Ende Simlas zum 
anderen von Hand zu Hand weitergegeben werden. Sie 
steckten nicht in einem amtlichen Umschlag, sondern in 
einem großen, viereckigen mattrosa Kuvert. Das Manuskript 
bestand aus dünnem, weichem Papier. Die Adresse lautete: 
»An die Hauptkanzlei usw. usw.« Nun ist zwischen einem 
verschnörkelten »An die Hauptkanzlei usw. usw.« und 
zwischen einem »An Mrs. Hauksbee« kein allzu großer 
Unterschied, zumal wenn die Adresse in einer schlechten 
Handschrift geschrieben ist. Der Amtsdiener war nicht 
dümmer, als Amtsdiener gewöhnlich sind. Er hatte nur 
vergessen, wo dies höchst unamtlich aussehende Kuvert 
abzugeben war und bat darum den ersten besten 
Engländer, der gerade in großer Eile nach Annandale ritt, 
ihm die Adresse vorzulesen. Der Engländer warf nur einen 
flüchtigen Bück darauf, sagte: »Mrs. Hauksbee« und eilte 
weiter. 


Ebenso machte es der Amtsdiener, denn der Brief war der 
letzte in seiner Mappe, und er wollte rasch mit seiner Arbeit 
fertig werden. Da er keine Unterschrift brauchte, steckte er 
den Brief Mrs. Hauksbees Diener in die Hand und ging 


gemütlich rauchend mit einem Freunde weiter - Mrs. 
Hauksbee erwartete gerade Schnittmuster aus dünnem 
Papier von einer Freundin. Wie sie die große viereckige 
Sendung erhielt, rief sie: »Ach, das rührende Geschöpf!«, 
schnitt das Kuvert mit einem Papiermesser auf, und die 
Manuskriptblätter fielen zu Boden. 


Mrs. Hauksbee las. Wie gesagt, die Akten waren nicht 
gerade unwichtig. Mehr braucht man nicht zu wissen. Sie 
bezogen sich auf einen gewissen Briefwechsel, auf zwei 
Verfügungen, einen entscheidenden Befehl an einen 
einheimischen Häuptling und auf ein halb Schock andere 
Dinge. Mrs. Hauksbee rang beim Lesen nach Luft. Denn der 
erste flüchtige Blick in die kahle Maschinerie der großen 
indischen. Regierung, wenn sie aller Umhüllungen, ihres 
Firnisses, ihrer Farbe und ihres Räderschutzes entkleidet ist, 
macht selbst auf den dümmsten Menschen einen tiefen 
Eindruck. Und Mrs. Hauksbee war eine kluge Frau. Zuerst 
war sie erschrocken; es war ihr zumute, als hatte sie 
plötzlich das Ende eines Blitzes gepackt, ohne zu wissen, 
was sie mit ihm anfangen solle. Am Rande der Papiere 
standen Bemerkungen und Monogramme. Einige davon 
waren noch gefährlicher als der Inhalt selbst. Die 
Monogramme bezeichneten Leute, die heute im Grabe 
ruhen, die aber zu ihrer Zeit große Männer gewesen waren. 
Mrs. Hauksbee las weiter und überlegte dabei in aller Ruhe. 
Allmählich wurde sie des Wertes ihres Fundes inne und sann 
auf die bestmögliche Art, ihn auszunutzen. Da sprach Tarrion 
vor. Sie und er lasen die Papiere gemeinsam durch. Tarrion, 
der nicht ahnte, wie sie dazu gekommen war, schwor, Mrs. 
Hauksbee sei die größte Frau von der Welt. Und ich glaube, 
das ist wahr, oder wenigstens fast wahr. 


»Der gerade Weg ist immer der beste,« sagte Tarrion nach 
anderthalbstündiger Durchsicht und Beratung. »Wenn ich 
recht bedenke, wäre eigentlich der Informationsdienst für 
mich das Rechte. Entweder das oder das Auswärtige Amt. 


Ich werde jetzt die hohen Götter in ihren eigenen Tempeln 
belagern.« Er suchte keinen kleinen Mann auf, auch keinen 
kleinen großen Mann, auch nicht die schwache Spitze einer 
starken Behörde, sondern er ging zu dem größten und 
gewaltigsten Mann der ganzen Regierung und erklärte, er 
wolle in Simla eine Stellung mit gutem Gehalt haben. Diese 
ausgesuchte Unverschämtheit belustigte den Gewaltigen, 
und da er im Augenblick nicht beschäftigt war, hörte er die 
Vorschläge des dreisten Tarrion mit an. »Sie haben 
vermutlich doch noch besondere Fähigkeiten, außer Ihrem 
Selbstbewußtsein, zur Begründung Ihrer Ansprüche?« fragte 
der Gewaltige. »Diese Entscheidung bleibt Ihnen 
überlassen,« sagte Tarrion. Und nun begann er, da er ein 
gutes Gedächtnis hatte, einige der wichtigeren Punkte aus 
den Akten anzuführen, langsam, einen nach dem anderen, 
ganz wie man Chlorodyne in ein Glas tropfen läßt. Als er zu 
dem entscheidenden Befehl kam, - und es war wirklich ein 
entscheidender Befehl, - wurde der Gewaltige unruhig. 
Tarrion schloß mit den Worten: »Und ich bin doch der 
Ansicht, daß solch eine eingehende Kenntnis wenigstens 
ebensosehr zu einer Anstellung im, - sagen wir, - 
Auswärtigen Amte befähigt, wie die Tatsache, der Neffe einer 
hohen Offiziersfrau zu sein.« 


Das traf den Gewaltigen tief. Denn er wußte, daß die letzte 
Anstellung im Auswärtigen Amt auf böseste Protektion hin 
erfolgt war. 


»Ich werde sehen, was sich machen läßt,« sagte er. 


»Vielen Dank,« sagte Tarrion. Er ging fort, und der 
Gewaltige auch, um nachzusehen, wo er eine Stelle 
einrichten könne. 

x 


Es folgte eine Pause von elf Tagen, während der es 
donnerte und blitzte. Viele Telegramme flogen hin und her. 
Die Anstellung war nicht sonderlich bedeutend. Sie brachte 


nur 500-600 Rupien monatlich. Aber man müßte, wie der 
Vizekönig sagt, an dem Prinzip der »Wahrung diplomatischer 
Geheimnisse festhalten«, und es wäre doch wahrscheinlich 
lIohnend, einen jungen Menschen mit so guten 
Informationen zu versetzen. Und somit versetzte man ihn. 
Man hat ihn aber doch wohl im Verdacht gehabt, daß er 
seine Informationen nicht nur seinen außergewöhnlichen 
Fähigkeiten, wie er behauptete, zu verdanken hatte. - Ein 
gut Teil dieser Geschichte, wie das Nachspiel wegen des 
fehlenden Kuverts, muß man sich selbst ergänzen, denn aus 
gewissen Gründen kann es nicht niedergeschrieben werden. 
Wer die Verhältnisse »Oben« nicht kennt, wird behaupten, 
es sei ein Unding. 


Der Vizekönig sagte, als ihm Tarrion vorgestellt wurde: 
»Das ist also der junge Mann, der die indische Regierung im 
Sturm nahm! Merken Sie es sich, so etwas gelingt nur 
einmal.« Er muß also doch irgend etwas gewußt haben. 


Tarrion sagte, als seine Anstellung bekanntgegeben wurde: 
»Wäre Mrs. Hauksbee zwanzig Jahre jünger und ich ihr Mann, 
dann wäre ich in fünfzehn Jahren Vizekönig von Indien.« 


Mrs. Hauksbee sagte, als er ihr fast mit Tränen in den 
Augen dankte, zu ihm: »Ich habe es Ihnen ja vorausgesagt,« 
und zu sich selbst: »Was sind die Männer doch für Narren!« 


Die Bekehrung Aurelian Mc. Goggins 


Reite mit müßiger Gerte, reit' 
mit gestrecktem Sporn. 
Einmal in der Runde zu seiner 
Stunde 

Zeig deinem Fohlen den Zorn. 
Die Peitsche zuckt, und das 
Zaumzeug ruckt; tief sticht 
der stählerne Dorn. - - 

Life's Handicap. 


Dies ist eigentlich keine Geschichte Es ist eine 
Abhandlung; und ich bin ungeheuer stolz darauf. Denn eine 
Abhandlung schreiben, ist eine Großtat. 


Jeder hat das Recht einer eigenen religiösen Anschauung. 
Aber niemand, - am wenigsten ein jüngerer Beamter, - darf 
sie anderen Leuten gewaltsam eintrichtern wollen. - Hin und 
wieder schickt uns die Regierung die merkwürdigsten Leute 
in den Zivildienst. Aber Mc. Goggin war der sonderbarste 
von allen. Er war klug, hervorragend klug, nur führte ihn 
seine Klugheit auf falsche Bahnen. Anstatt sich an das 
Studium der Landessprachen zu halten, las er Bücher von 
Leuten wie Comte, glaube ich, Spencer und einem gewissen 
Professor Clifford. (Die Bücher findet man auf der 
Bibliothek.) Sie handeln vom inneren Menschen, aber vom 
Standpunkt derer, die keine leiblichen Nöte kennen. Es war 
nicht verboten, sie zu lesen; aber Mc. Goggins Mama hätte 
ihn trotzdem dafür züchtigen müssen. Das Gelesene gärte in 
seinem Hirn, und er kam nach Indien mit höchst 
aufgeklärten Anschauungen über das Leben im allgemeinen 
und seine Arbeit im besonderen. Sein keineswegs sehr 
ausführliches Glaubensbekenntnis bewies nur, daß die 
Menschen ohne Seele, die Welt ohne Gott und das Leben 


ohne Auferstehung sei, und daß man sich zum Wohle der 
Menschheit eben irgendwie durchzuschlagen habe. Eine 
seiner Unterlehren war augenscheinlich die, daß es noch 
verbrecherischer sei, Befehle auszuführen, als Befehle zu 
geben. Wenigstens behauptete das Mc. Goggin. Ich glaube 
aber, er hatte nur seine Elementarbücher mißverstanden. 


Gegen den Glauben habe ich nichts einzuwenden. Er 
wurde in der Stadt geboren, in deren Nebel es nichts gibt als 
Maschinen, Asphalt und steinerne Bauten. Natürlich kommt 
da der Mensch allmählich zu der Überzeugung, daß es 
neben ihm nichts Höheres gibt, und daß das Stadtbauamt 
die Welt erschaffen hat. Aber hierzulande, wo man die 
Menschen als Menschen, - rohe, braune, nackte Menschen, 
unter dem freien, glühenden Himmel auf der 
allzuverbrauchten Erde vor Augen hat, da schwinden alle 
diese Theorien unmerklich dahin, und man kehrt zu 
einfacheren Vorstellungen zurück. Das Leben in Indien ist 
nicht lang genug, um es mit Beweisen vergeuden zu dürfen, 
daß das Weltall nicht von einem obersten Herrn geleitet 
wird. Und das ist verständlich. Denn der Deputierte steht 
über dem Beamten; der Regierungskommissar über den 
Deputierten; über dem Kommissar wieder der 
Unterstatthalter, und über allen denen der Vizekönig; und 
auch der steht wieder unter dem Staatssekretär, der dem 
Kaiser und König verantwortlich ist. Wenn nun der König 
keinem Höheren verantwortlich wäre, das heißt, wenn es 
überhaupt kein höheres Wesen gäbe, dann wäre unser 
ganzes Verwaltungssystem falsch, was natürlich völlig 
ausgeschlossen ist. In England kann man das den Leuten 
verzeihen, denn sie werden geistig verfüttert und nicht 
genug bewegt. Wenn man ein schweres, verfüttertes Pferd 
bewegt, schäumt und geifert es, bis man das Zaumzeug 
nicht mehr sieht. Aber es bleibt darum doch im Maule. In 
Indien wird kein Mensch verfüttert. Klima und Arbeit 
verbieten es, mit Worten wie mit Steinen um sich zu werfen. 


Hätte Mc. Goggin seinen Glauben samt allen Schlagworten 
auf »ismus« bei sich behalten, dann hätte ihn auch niemand 
danach gefragt. Aber seine Großväter waren 
Methodistenprediger gewesen, und der Hang zum Predigen 
brach bei ihm wieder durch. Alle Leute im Klub sollten zu der 
Einsicht kommen, keine Seele zu besitzen, und ihm helfen, 
den Schöpfungsgedanken zu tilgen. Er hatte ohne Zweifel 
keine Seele, da er noch zu jung war, und das sagten ihm 
viele Leute. Daraus folge aber nicht, daß seine älteren 
Vorgesetzten ebenso unentwickelt gewesen seien. Ob es 
nun eine jenseitige Welt gab oder nicht, diesseits wollte man 
wenigstens ungestört seine Zeitung lesen können. »Das 
gehört nicht zur Sache, das gehört nicht zur Sache,« pflegte 
Aurelian zu sagen. Darauf warf mau ihm Kissen an den Kopf 
und forderte ihn auf, sich in die Welt zu begeben, an der 
sein Glauben hing. Man taufte ihn »Blastoderm«, - denn 
nach seiner Behauptung entstammte er einer 
prähistorischen Familie dieses Namens, - und versuchte ihn 
durch geißelnden Spott zum Schweigen zu bringen. Er war 
eine Erzplage für den Klub und ein Ärgernis, besonders für 
die älteren Herren. Sein Vorgesetzter, der an der Grenze zu 
arbeiten hatte, während er auf der faulen Bärenhaut lag, 
sagte ihm ganz offen, er sei für einen gescheiten Jungen 
doch eigentlich ein recht großer Dummkopf. Er hätte, wenn 
er bei der Arbeit geblieben wäre, sehr bald einen Posten im 
Ministerium bekommen können. Männer seines Schlages 
sind stets dort zu finden; Männer, die ganz Gehirn sind, 
scheinbar körperlos und voll von tausend Theorien. Keine 
Menschenseele kümmerte sich weiter um Mc. Goggins Seele. 
Er hätte ihretwegen keine Seele, zwei Seelen oder auch die 
eines anderen haben können. Seine Pflicht war es, zu 
gehorchen und vor seinen Akten zu sitzen, statt den Klub 
mit seinen »Ismen« zu belästigen. 


Er war ein ausgezeichneter Arbeiter, aber er konnte keinen 
Befehl ohne Verbesserungsversuche hinnehmen. Daran war 


wieder sein Glaube schuld, denn er forderte von den 
Menschen zuviel Verantwortlichkeit und überließ zuviel 
ihrem Ehrgefühl. Ein altes Pferd kann man manchmal auch 
ohne Trense reiten, ein Füllen niemals. Mc. Goggin machte 
sich bei seinen Rechtssachen mehr Mühe als sonst wer 
seines Alters. Er glaubte wohl, daß eine dreißig Seiten lange 
Urteils Verfügung in einem Fünfzig-Rupien-Prozesse, bei 
dem beide Parteien bestimmt Meineide geschworen hatten, 
die Menschheit fördere. Jedenfalls arbeitete er zu viel, 
kränkte sich über jeden Tadel und predigte nach dem Dienst 
seinen lächerlichen Glauben, bis der Arzt ihn eines Tages vor 
Übertreibungen warnen mußte. Kein Mensch wird im Juni 
ungestraft anderthalb Rupien Arbeit für eine Rupie leisten. 
Aber Mc. Goggin war geistig immer noch verfuttert, stolz auf 
seine Kraft und jedem Rate unzugänglich. Er arbeitete am 
Tage neun Stunden ununterbrochen. 


»Gewiß,« sagte der Arzt, »aber Sie werden 
zusammenbrechen. Ihre Tragfläche ist überlastet.« Mc. 
Goggin war ein zarter Mensch. 


Eines Tages kam der Zusammenbruch so dramatisch, als 
wäre er gerade nur dieser Abhandlung zuliebe geschehen. 
Es war kurz vor der Regenzeit. Wir saßen alle auf der 
Veranda in der windstillen, dumpfigheißen Luft. Wir atmeten 
schwer und beteten zu den tiefschwarzen Wolken um 
Kühlung. Ganz, ganz aus der Ferne drang ein leises 
Rauschen herüber, das zum Brausen werden mußte, wenn 
die Regenwolken erst über den Fluß kamen. Einer von uns 
vernahm es, erhob sich vom Stuhl, horchte auf und sagte 
nicht unerwartet: Gott sei Dank! 


Der Blastoderm wandte sich um und sagte: »Warum? Ich 
versichere Sie, es sind lediglich Folgen völlig natürlicher 
Ursachen, atmosphärische Erscheinungen einfachster Art. 
Warum danken Sie dafür einem Wesen, das nie existiert hat, 
einem Fabelwesen, das - - -« 


»Blastoderm,« brummte sein Nachbar, »immer ruhig Blut! 
Geben Sie mir mal bitte den >»Pionier. Wir kennen Ihre 
Fabelwesen.« Der Blastoderm griff nach dem Zeitungstisch, 
nahm eine Zeitung und zuckte zusammen, als wenn ihn 
etwas gestochen hätte. Dann gab er die Zeitung weiter. 


»Wie gesagt,« fuhr er langsam und mit Anstrengung fort, 
»lediglich Folgen völlig natürlicher Ursachen, - natürlicher 
Ursachen, - ich wollte sagen - -« 


»Aber Blastoderm, Sie haben mir ja ein ganz falsches Blatt 
gegeben.« 


Der Staub wirbelte in kleinen Wolken auf, die Baumwipfel 
schwankten hin und her, und die Dohlen pfiffen. Aber 
niemand achtete auf den Regen. Wir starrten alle den 
Blastoderm an, der neben seinem Stuhl stand und nach 
Worten rang. Er sagte noch langsamer als zuvor: 


»Völlig verständlich, - Wörterbuch, - rote Eiche, - abhängig 
von, - Ursachen, - Federball, - allein, - -« 


»Blastoderm ist besoffen,« sagte einer. Aber Blastoderm 
war es nicht. Er sah uns blöde an und griff in dem 
einsetzenden Halbdunkel mit seinen Händen wild um sich. 
Er schrie gellend auf: 


»Was ist denn? - Ich kann nicht - an mich halten - 
erreichbar - Markt - dunkel - -« 


Aber seine Zunge schien im Munde zu erstarren. Und 
gerade als ein doppelzüngiger Blitz den weiten Himmel in 
drei Teile spaltette, und der Regen in Strömen 
niederprasselte, verlor der Blastoderm die Sprache. Er 
schnaubte und stampfte wie ein gewaltsam gehaltenes 
Pferd, und sein Auge war voller Entsetzen. 


Drei Minuten später war der Arzt da und ließ sich den 
Vorfall erzählen. »Aphasie,« sagte er, »bringen Sie ihn auf 
sein Zimmer. Ich habe den Krach kommen sehen.« Wir 


trugen den Blastoderm durch den Regenguß nach Hause, 
und der Arzt gab ihm Brom zum Schlafen. 


Dann kam der Arzt aus dem Zimmer wieder zu uns und 
erklärte uns, daß die Aphasie, wie so manche Krankheit 
Indiens, die Menschen plötzlich wie mit einem Keulenschlag 
trifft. Er habe nur ein einziges Mal einen so starken Fall bei 
einem einheimischen Soldaten gehabt. - Ich für meine 
Person habe leichte Aphasie schon öÖfter bei stark 
überarbeiteten Menschen erlebt, aber dies plötzliche 
Verstummen war unheimlich. Wenn es auch nur, um mit 
dem Blastoderm zu reden, »die Folge ganz natürlicher 
Ursachen« war. 


»Er muß Urlaub nehmen,« sagte der Arzt, »ein Vierteljahr 
wird er wohl nicht arbeiten können. Nein, nein, es ist weder 
Wahnsinn noch sonst etwas Verwandtes! Es ist nur ein 
völllgess Versagen der Sprachfähigkeit und des 
Gedächtnisses. Ich denke, der Blastoderm wird sich jetzt 
wohl ein Weilchen still verhalten müssen.« 


Zwei Tage später kam ihm die Sprache wieder. Seine erste 
Frage war: »Was war es denn eigentlich?« Der Arzt klärte ihn 
auf. »Aber ich kann es nicht begreifen!« sagte der 
Blastoderm. »Ich bin doch ganz normal und soll meines 
Denkvermögens, meines Gedächtnisses nicht ganz Herr 
sein? Ist denn das möglich?« 


»Gehen Sie drei Monate in die Berge,« sagte der Arzt, »und 
grübeln Sie nicht weiter.« 


»Aber ich kann es nicht begreifen,« wiederholte der 
Blastoderm. »Mein eigener Verstand! Mein eigenstes 
Gedächtnis!« 


»Das ist nicht zu ändem,« sagte der Arzt. »Es gibt 
manches, was Sie nicht begreifen. Wenn Sie erst einmal so 
lange im Berufe sind wie ich, dann werden Sie genau wissen, 
wieviel ein Mensch in dieser Welt sein Eigen nennen darf.« 


Der Schlag duckte den Blastoderm. Er konnte ihn nicht 
begreifen. Mit Zittern und Zagen ging er ins Gebirge, immer 
in der Ungewißheit, ob es ihm wohl vergönnt sein würde, 
den Satz, den er begonnen, zu beenden. 


Das Ereignis nahm ihm ganz heilsam seine 
Selbstsicherheit. Die natürliche Erklärung, daß er 
überarbeitet gewesen sei, befriedigte ihn nicht. Ein Etwas 
hatte ihm die Sprache von den Lippen genommen, wie eine 
Mutter die Milch von Kinderlippen wischt, und er fühlte eine 
Angst, eine furchtbare Angst. 


So hatte denn der Klub Ruhe vor ihm, als er zurückkam. 
Wenn jemand gelegentlich Mc. Goggin über menschliche 
Einrichtungen rechten hören sollte, - über göttliche scheint 
er nicht mehr soviel zu wissen wie früher, - dann lege er nur 
seinen Finger an die Lippen und sehe zu, was dann 
geschieht. 


Aber er mache mir keinen Vorwurf, wenn ihm ein Glas an 
den Kopf fliegt. 


Die Einnahme von Lungtungpen 


Folgende Geschichte erzählte mir mein Freund, der 
Gemeine Mulvaney, als wir bei einer Schmetterlingsjagd auf 
der steinernen Brustwehr am Wege nach Dagschai saßen. Er 
hatte seine eigenen Ansichten über die Armee und darüber, 
wie Tonpfeifen zu bemalen sind. Er behauptete, mit 
Rekruten käme man am weitesten, »von wegen ihrer 
Lammsunschuld«. 


»Hören Sie zu,« sagte Mulvaney und streckte sich der 
Länge nach auf der Mauer in die Sonne: »Ich bin so'n 
richtiger, alter Regimentsgaul. Für mich ist die Armee das 
Leben. Ich gehöre zu den paar, die nicht ohne sie sein 
können. Siebzehn Jahre bin ich dabei; mir sind die 
Flötentöne ans Herz gewachsen. Hätte ich mir meinen 
Monatssuff nicht angewöhnt, dann wäre ich heute 
Mannschaftsoffizier. Dann wäre ich eine schöne Plage für 
meine Vorgesetzten, ein Schafskopf für meinesgleichen und 
mir selber zum Ekel. Aber ich bin nun mal, was ich bin, und 
bleibe der Gemeine Mulvaney ohne Extrazuschuß für gute 
Führung und mit einem mächtigen Durst. Aber mit 
Ausnahme von meinem Freunde Bob Bahadur weiß ich noch 
immer so viel von der Armee wie sonst wer.« 


Hier nannte ich einen Namen. 


»Zum Henker mit Wolseley! Hier unter uns, vor Ihnen und 
mir und dem Schmetterlingsnetz gesagt, ist er so einer, der 
nichts versteht und über alles redet. Mit dem einen Auge 
schielt er nach dem Hof und mit dem anderen auf sein 
eigenes gesegnetes Ich. Andauernd hält er sich für Cäsarn 
und Alexandern in einer Person. Unser Bob, das ist ein 
anderer Kerl! Mit dem und ein paar Leuten, die noch keine 
drei Jahre Dienst hinter sich haben, will ich jede Armee von 
der Erde herunterfegen und meinethalben noch bis in die 
Hölle hinein. Weiß Gott, das ist mein Ernst! Die Rekruten, die 


ganz grünen, die noch nicht wissen, was eine Kugel heißt, 
und die sich auch nicht daran kehrten, wenn sie es wüßten, 
die machen die beste Arbeit. Da stopft man sie nun mit 
Rindfleisch voll, bis sie vor lauter Übermut nicht wissen, 
wohin; und wenn sie dann nichts zu tun kriegen, dann 
fahren sie sich selber in die Haare. Das können Sie mir schon 
glauben. Während der Hitze sollten sie auf Brot und Wasser 
gesetzt werden. Aber dann gibt's 'ne Meuterei. 


Wissen Sie, wie der Gemeine Mulvaney die Stadt 
Lungtungpen erobert hat? Nein? Das konnte ich mir denken! 
Der Leutnant hat den Ruhm, aber der Plan kommt von mir. 
Kurz ehe ich von Birma ins Lazarett kam, stand ich mit 
vierundzwanzig jungen Kerls unter Leutnant Brazenose. Die 
Galle ging uns ins Blut, weil wir Räuber fangen sollten und 
sie nicht kriegten. Mein Lebtag hab' ich nicht solch 
zweibeiniges Hundepack gesehen! Ohne Hinterlader und 
Dolche würde man sie überhaupt für friedvolle Ackerbürger 
und nicht für Räuber gehalten haben, und es wäre eine 
Gemeinheit gewesen, sie niederzuknallen. Wir haben sie 
gejagt, aber erwischt haben wir höchstens das Fieber und 
ein paar Elefanten. Zu guter Letzt faßten wir wirklich einen. 
»Behandelt ihn zart« sagt unser Leutnant. Na, ich bringe ihn 
also ein bißchen in den Dschungel und nehme mir den 
birmesischen Dolmetscher und meinen Ladestock mit. Und 
dann sage ich zu dem Kerl: »Mein friedfertiger Freund « sage 
ich, »nun setz dich mal auf deine Schinken und sage mal 
meinem Freund hier, wo deine Freunde sind, wenn sie zu 
Hause sind« Bei der Gelegenheit laß ich ihn denn mit 
meinem Ladestock Bekanntschaft schließen, und er fängt 
auch gleich an zu schnattern. Unser Dolmetscher 
dolmetscht, und ich helfe der Abteilung für 
Nachrichtendienst mit meinem Ladestock ein bißchen auf 
die Sprünge, wenn das Gedächtnis versagen wollte. 


Ich höre also, daß es neun Meilen überm Fluß eine Stadt 
gibt, die nur so gespickt ist mit Dolchen, Bogen, Pfeilen, 


Räubern, Elefanten und so weiter >Na« sage ich, >»jetzt 
können wir ja die Auskunftsstelle schließen « 


Am Abend gehe ich also zum Leutnant und berichte. Bis 
dahin hatte ich nie viel von Leutnant Brazenose gehalten. Er 
war zu vollgestopft mit Gelehrsamkeit und Theorien, die 
nichts taugen. >»Eine Stadt, haben Sie gesagt”% fragt er. 
»Gemäß der theoretischen Kriegsführung müssen wir auf 
Verstärkung warten« Na, denk ich, dann können wir man 
gleich unser Grab schaufeln. Denn die nächsten Truppen 
saßen bis an den Bauch in den Mimbusümpfen. »Aber, sagt 
der Leutnant, >»da hier ein besonderer Fall vorliegt, können 
wir ja eine Ausnahme machen. Heute nacht wollen wir uns 
dies Lungtungpen doch mal ansehen « 


Unsere Kerls waren halb verrückt vor Freude, wie ich's 
ihnen erzählte. Sie liefen durch das Dickicht wie die 
Feldhasen. So um Mitternacht kommen wir an den Fluß, den 
ich, weiß Gott, dem Leutnant zu melden vergessen hatte. Ich 
war mit vieren voran. Hatte ich 'ne Angst, daß der Leutnant 
wieder mit seinen Theorien anfangen würde. >Runter mit 
den Sachen! ruf ich, »runter bis aufs Hemd! Schwimmt 
euerem Ruhm entgegen! >Ich kann nicht schwimmen « 
antworten gleich zwei. >»Sollte man das bei Menschen von 
eurer Bildung für möglich halten?< sagte ich. »Haltet euch an 
einem Baumstamm fest. Conolly und ich, wir werden euch 
schon rüber bugsieren, euch Jungfern 


Wir holen also einen alten Baumstamm, legen die Flinten 
und das Zeug obenauf und schieben los. Die Nacht war 
stockduster, und als wir gerade flott sind, höre ich den 
Leutnant hinter mir rufen. >Es ist ja nur ein halbtrockenes 
Flußbett! « sag ich, >»ich fühle Grund.« Und ich fühlte ihn 
auch, denn ich war kaum vom Ufer fort. 


»Ein hübsches, trockenes Flußbett!« sagt der Leutnant. 
»Vorwaärts, du verrückter Kauz! Runter mit den Sachen, 
Jungens!< Ich hörte ihn lachen, und die Leute zogen sich aus 


und rollten 'nen Baum für die Sachen ins Wasser. Conolly 
und ich, wir stoßen ab mit unserem Baum, und die anderen 
kommen hinterher. 


Der Fluß waren meilenbreit. Ortheris, der hinten am Baum 
mithalf, brummte in den Bart, wir wären wohl aus Versehen 
in die Themse bei Sheerneß geraten. >Schwimm weiter, 
dummer Hund. sag ich, >und laß hier unseren Irriwaddy mit 
deinen faulen Witzen in Ruh« >»Ruhe, Leute!< ruft der 
Leutnant. So schwimmen wir also im Finsteren drauf los, mit 
der Brust gegen den Baum, und verlassen uns auf den 
lieben Gott und aufs Glück der britischen Armee. 


Schließlich stoßen wir wieder auf Grund - Sand war's - und 
auf einen Mann. Ich trete ihm gerade auf den Rücken, und 
da kreischt der Kerl los, und fort ist er. 


‚jetzt haben wir's!« sagt der Leutnant Brazenose. »Wo zum 
Teufel ist denn nun Lungtungpen% So anderthalb Minuten 
mußten wir warten. Unsere Leute nahmen die Gewehre, 
einige versuchten auch noch die Degenkoppel 
umzuschnallen. Wir gingen, müssen Sie wissen, mit 
aufgepflanzten Bajonetten los. Wir erfuhren, wo 
Lungtungpen war. Denn wir waren im Dunkeln an die 
Flußmauern geraten. Die ganze Stadt starrte von 
Hinterladern und solchem Krimskrams, wie ein gesträubter 
Katzenbuckel bei Nacht. Alles schoß auf einmal, aber über 
uns hinweg mitten in den Fluß. 


»Gewehr in Ordnung? ruft der Leutnant. »Zu Befehl« sagt 
Ortheris. »Ich hab' dem Hund Mulvaney seins. Das hab' ich 
nun für meinen rückständigen Sold, daß mir das lange Stück 
das Schlüsselbein einschlägt.< »Vorwärts! schreit Brazenose, 
den Degen in der Faust. »Stürmt die Stadt! Vorwärts! Und 
Gott sei unseren armen Seelen gnädig.« 


Unsere Leute brüllten mörderisch und stürmten ins Dunkel, 
instinktiv auf die Stadt los. Wie das harte Gras sie in die 
bloßen Beine stach, kriegten sie die blinde Wut und gingen 


stocksteif drauf los wie lauter Kavalleriereitlehrer. Ich stieß 
mit dem Gewehrkolben an ein Bambusding. Ich glaubte, es 
würde nachgeben. Und die anderen stoßen auch drauf los, 
während der Krimskrams über uns donnerte und blitzte, und 
das Geschrei hinter der Mauer uns das Trommelfell zerriß. 
Aber wir waren schon zu nahe, als daß sie uns hätten treffen 
können. 


Schließlich krachte das Ding, was es auch war, zusammen. 
Und wir alle sechsundzwanzig stolperten splitternackt wie 
die Neugeborenen in die Stadt Lungtungpen. Zuerst gab es 
ein großartiges Handgemenge. Ich weiß nicht, ob sie uns, 
weiß und naß, wie wir waren, für eine neue Sorte Teufel oder 
Räuber gehalten haben. Gelaufen sind sie jedenfalls, als 
wenn wir beides gewesen wären. Und wir mit Kolben und 
Bajonett hinterher, brüllend vor Lachen. Auf den Straßen 
brannten Fackeln, und ich sah, wie der kleine Ortheris sich 
jedesmal, wenn er meine Muskete abgeschossen hatte, die 
Schulter rieb. Und Brazenose schritt mit seinem Degen 
voran wie Richard der Löwe, nur hatte er keinen Faden am 
Leibe. Wir fanden ein paar Räuber versteckt unter Elefanten 
und hatten bis zum Morgen allerhand zu tun. 


Dann wurde halt gemacht und wir stellten uns in Reih und 
Glied. Die Weiber kreischten in den Häusern, und Leutnant 
Brazenose wurde rosenrot, als die Sonne uns beleuchtete. 
So 'ne unanständige Parade habe ich nie mitgemacht. 
Fünfundzwanzig Gemeine und ein Offizier in Frontstellung 
ohne so viel Zeug am Leibe, daß man 'ne Flöte damit hätte 
abwischen können. Achte von uns hatten wenigstens Koppel 
und Patronentasche um, aber die anderen waren nur mit 
einer Handvoll Patronen, ohne irgend etwas an, losgezogen. 
Sie waren nackt wie die Venus. 


»Es wird von rechts abgezählt!« sagt der Leutnant. >Die 
Ungeraden treten ab zum Anziehen. Die Geraden zur 
Patrouille, bis sie von den andern abgelöst werden könnenk 
Ich kann Ihnen sagen, eine Stadtpatrouille ohne was an ist 


ein Erlebnis! Nach zehn Minuten war ich feuerrot, so lachten 
die Weiber. Weder vorher noch nachher bin ich rot 
geworden, aber in den zehn Minuten war ich's am ganzen 
Kadaver. Ortheris kam nicht mit. Er sagte nur: »Ihr könnt 
mich am Sonntag in der Kaserne warf sich auf die Erde 
und kugelte sich vor Lachen. 


Als wir alle angezogen waren, zählten wir die Toten: 
fünfundsiebzig von dem Räubervolk ohne die Verwundeten. 
Wir hatten fünf Elefanten, einhundertsiebzig Hinterlader, 
zweihundert Dolche und sonst noch 'nen ganzen Haufen 
Diebsplunder. Von uns war niemand verletzt, - höchstens 
der Leutnant, und der auch nur von dem Stoß, den sein 
Schamgefühl abgekriegt hatte. 


Der Älteste von Lungtungpen fragte, als er sich ergeben 
hatte, den Dolmetscher: »Wenn die Engländer ohne Kleider 
so kämpfen, wie in aller Welt kämpfen sie dann in Uniform% 
Ortheris rollte die Augen, knackte mit den Fingern und fing 
an zu tanzen, um dem Ältesten zu imponieren. Der machte, 
daß er in sein Haus kam. Wir trugen unsern Leutnant den 
ganzen Tag lang auf unseren Schultern durch die Stadt, oder 
spielten mit den kleinen Birmanenkindern; es war eine ganz 
bildhübsche, kleine, dicke braune Gesellschaft. 


Als ich wegen der Dysenterie zurückkommandiert wurde, 
habe ich zu unserem Leutnant gesagt: >Herr Leutnant« sag 
ich, >Sie haben das Zeug zu einem großen Mann. Aber, wenn 
Sie's einem alten Soldaten nicht übelnehmen, Sie sind zu 
sehr fürs Theoretische«x Er gab mir die Hand und sagte: 
»Ihnen kann man's ja doch nicht recht machen, Mulvaney; 
Sie haben mich nun durch ganz Lungtungpen wie einen 
Indianerhäuptling ohne Kriegsschmuck tanzen sehen und 
werfen mir immer noch die Theorie vor? »Herr Leutnant« 
sagte ich, denn ich hatte ihn gem, >ich würde mit Ihnen 
ganz genau so durch die Hölle tanzen, und die anderen alle 
mit. Ich fuhr flußabwärts und schickte ihm meinen Segen. 


Der liehe Gott mag dafür sorgen, daß er ihn trifft, denn er 
war wirklich ein forscher, aufrechter junger Offizier. 


Aber nun zur Pointe! Was ich da erzählt habe, soll zeigen, 
was die Rekruten wert sind. Oder glauben Sie vielleicht, daß 
fünfzig alte Soldaten Lungtungpen im Dunkeln genommen 
hätten? Ich nicht! Die hätten sich vor Fieber und Kälte 
gefürchtet, vom Schießen noch gar nicht geredet. 
Zweihundert hätten's vielleicht getan. Aber die Jungen 
wissen wenig und kümmern sich um noch weniger. Und wo 
keine Furcht nicht ist, da ist auch keine Gefahr. Holt euch 
Junge und füttert sie gut. Dann werden sie bei der Ehre vom 
großen, kleinen Bob, unter einem ordentlichen Offizier, ohne 
Sachen, nicht nur mit schwarzem Räuberpack, nee, auch mit 
ganzen weißen Armeen fertig werden. Lungtungpen haben 
sie nackend genommen, Sankt Petersburg werden sie in 
Unterhosen nehmen. Weiß Gott, das täten sie. 


Hier ist Ihre Pfeife, Herr. Rauchen Sie nur recht hübsch 
vorsichtig; ein anständiges Kraut, wenn der Duft vom 
Kantinentabak erst raus ist. Ich danke Ihnen schön, aber es 
hat keinen rechten Zweck, wenn Sie mir meinen Beutel mit 
Ihrem Kraut vollstopfen. Kantinentabak ist ganz wie die 
Armee; man verdirbt sich daran den Geschmack für was 
Feineres.« 


Bei diesem Ausspruch nahm Mulvaney sein 
Schmetterlingsnetz und ging zur Kaserne zurück. 


Der Bazillentöter 


Es freut die tönerne 
Götterwelt, 

Wenn der ewige Zeus sein 
Schläfchen hält. 

Doch die kleine Gesellschaft 
hat nicht bedacht, 

Daß zu seiner Stunde auch 
Zeus erwacht. 


In der Regel ist es nicht ratsam, sich in einem Lande in 
Staatsangelegenheiten zu mischen, wo Leute hoch genug 
bezahlt werden, damit sie sie für uns erledigen. Aber unsere 
Geschichte bedeutet eine berechtigte Ausnahme. 


Bekanntlich erleben wir alle fünf Jahre ein tief 
einschneidendes Ereignis. Ein neuer Vizekönig zieht ein und 
bringt mit seinem anderen Gepäck einen Privatsekretär mit, 
der manchmal der eigentliche Vizekönig ist, manchmal aber 
auch nicht, ganz wie das Geschick es fügt. Denn das 
Geschick wacht über dem indischen Reich, weil es so groß 
und hilflos ist. 


Es war einmal ein Vizekönig, der einen unruhigen Geist als 
Privatsekretär mitbrachte, - einen unbeugsamen Mann mit 
schmiegsamen Umgangsformen und einer fast krankhaften 
Arbeitswut. Dieser Sekretär hieß Wonder, - John Fennil 
Wonder. Der Vizekönig hatte keinen Namen, aber er besaß 
eine lange Kette Grafschaften und eine ebensolange 
Ordenskette. Unter guten Freunden pflegte er zu sagen, er 
wäre die galvanisierte Buggallione des goldenen 
Staatsschiffes. Und er sah bald träumerisch, bald belustigt 
Wonder zu, der völlig außerhalb seines Amtskreises liegende 
Dinge in seine Hand zu bringen suchte. »Und wenn wir erst 
alle Engel sind,« sagte Se. Exzellenz einmal, »dann wird 


mein lieber, guter Freund Wonder sicher eine Verschwörung 
anzetteln, um dem Erzengel Gabriel die Schwanzfedern 
auszurupfen oder Sankt Peter die Schlüssel zu stehlen. Aber 
dann werde ich Anzeige erstatten.« 


Die Leute murrten über Wonders Übereifer, obwohl doch 
der Vizekönig sich nicht weiter darüber beklagte. Bei den 
Staatsräten fing es an, und schließlich stimmte ganz Simla 
darin überein, daß in dem gegenwärtigen Regime »zu viel 
Wonder« und »zu wenig Vizekönig« ware. Wonder führte 
andauernd Se. Exzellenz im Munde. »Se. Exzellenz hin, Se. 
Exzellenz her; Se. Exzellenz sind der Meinung« und so fort. 
Der Vizekönig lächelte darüber, aber er kehrte sich nicht 
daran. Er meinte, daß seine »guten, alten Räte« den 
»ehrwürdigen Orient« in Frieden ruhen lassen würden, 
solange sie sich mit »seinem lieben Freunde Wonder« 
herumzankten. 


»Sicherlich wird sich kein weiser Mann politisch festlegen, « 
versicherte der Vizekönig. »Denn feste politische 
Versicherungen sind Sicherstellungen, die sich nur ein Narr 
von unberechenbaren Eventualitäten abpressen läßt. Ein 
Narr bin ich nicht, und das andere glaube ich nicht.« 


Ich weiß nicht ganz genau, was er damit sagen wollte, 
wenn er nicht eine Versicherungspolice meinte. Vielleicht 
war es auch nur ein eigener Ausdruck des Vizekönigs für: 
»Gewehr in Ruh!« 


Nun kam zu dieser Zeit einer von jenen Leuten nach Simla, 
die im Leben nur eine gute Idee haben. Solche Menschen 
bringen die Welt vorwärts, aber für den gesellschaftlichen 
Verkehr sind sie wenig geeignet. Der Betreffende hieß 
Mellish. Er hatte fünfzehn Jahre auf seinem Besitztum im 
unteren Bengalien gelebt, wo er die Cholera studiert hatte. 
Er hielt den Träger der Cholera für einen Bazillus, der sich in 
unreiner Luft vermehrt und sich in dicken Flocken auf 
Baumzweigen festsetzt. Und dieser Bazillus konnte seiner 


Ansicht nach unschädlich gemacht werden durch »Mellishs 
unübertreffliches Räuchermittel«, - ein schwarzblaues Pulver 
- »das Ergebnis fünfzehnjähriger wissenschaftlicher 
Untersuchungen, werter Herr!« 


Erfinder sind, scheint's, alle gleichen Schlages. Sie reden 
alle mit erhobener Stimme mit Vorliebe über 
»monopolistische Ausbeutungsversuche«; sie schlagen mit 
der Faust auf den Tisch und tragen immer versteckt Proben 
ihrer Erfindungen bei sich. 


Mellish behauptete, es bestünde in Simla eine 
medizinische Clique mit dem Generalarzt an der Spitze, die 
alle Krankenhausärzte des Reiches in sich begriffe. Ich weiß 
nicht mehr, wie er es bewies, aber er sprach von 
»Durchstechereien usw.«, und Mellish wollte das 
unbeeinflußte Zeugnis des Vizekönigs, »des Statthalters 
unseres allergnädigsten Kaisers und Königs, werter Herr!« 
Darum kam Mellish nach Simla mit einem halben Zentner 
Räucherpulver im Koffer, um dem Vizekönig in einer Audienz 
die Vorzüge seiner Erfindung darzulegen. 


Aber es ist leichter, einen Vizekönig zu Gesicht zu 
bekommen, als ihn zu sprechen, wenn man nicht gerade ein 
so bedeutender Mann ist wie Mellishe aus Madras. Er war ein 
vermögender Mann, so vermögend, daß seine Töchter nicht 
heirateten, sondern »eheliche Verbindungen eingingen«. Er 
selber wurde nicht bezahlt, er erhielt »Remunerationen«, 
und seine Reisen im Lande waren »Informationsreisen«. Sein 
Geschäft war es, Madras mit einer langen Stange 
aufzurühren, wie man Karpfen in einem Teiche aufrührt; und 
die Leute mußten aus ihrer altgewohnten Gemütlichkeit 
emportauchen, nach Luft schnappen und staunend 
ausrufen: »Hier steht Aufklärung und Fortschritt. Ist es nicht 
eine Lust?« Und man setzte Mellishe Denkmäler und baute 
ihm aus Blumen Ehrenpforten, in der Hoffnung, ihn 
loszuwerden. 


Mellishe kam nach Simla zu einer »Konferenz« mit dem 
Vizekönig. Das gehörte zu seinen Nebenbeschäftigungen. 
Der Vizekönig wußte von Mellishe nichts weiter, als daß er 
einer der »kleinbürgerlichen Götzen« war, die »scheinbar 
dem geistigen Wohlbehagen Indiens, dem Paradiese des 
Kleinbürgertums, unumgänglich notwendig sind«. Und der 
Vizekönig nahm es als gegeben hin, daß Mellishe »alle 
öffentlichen Einrichtungen in Madras vorgeschlagen, 
entworfen, begründet und ausgestattet habe«. Das beweist, 
daß Se. Exzellenz trotz aller Traumerei solche Leute sehr gut 
kannte. 


Mellishes Name war E. Melishe, und Mellishs Name war E. 
S. Mellish. Beide wohnten im gleichen Hotel, und das 
Geschick, das über dem Indischen Reich wacht, fügte es, 
daß Wonder sich versah, und das »e« am Schlusse des 
Namens wegließ. Der Amtsdiener förderte den Fehler und 
übergab den Brief Mellish mit dem Räucherpulver. »Sehr 
verehrter Herr Mellish, würden sie möglicherweise morgen 
abkommen können und mittags zwei Uhr mit uns speisen? 
Der Vizekönig wird eine Stunde zu Ihrer Verfügung halten.« 
Mellish weinte fast vor Glück und Stolz und ritt zur 
festgesetzten Stunde nach »Peterhoff« mit einer großen Tüte 
Räucherpulver im Rockschoß. Seine Stunde war gekommen, 
und es galt sie zu nutzen. - Mellishe hatte die »Konferenz« 
so verdächtig bedeutsam gemacht, daß Wonder für ihn ein 
Frühstück im engsten Kreise veranstaltete, ohne Adjutanten, 
ohne Wonder, mit dem Vizekönig allein. Und der Vizekönig 
klagte, er fürchte sich, mit einem so selbstherrlichen 
Menschen wie Mellishe aus Madras zwanglos allein sein zu 
müssen. 


Aber der Gast langweilte den Vizekönig gar nicht. Im 
Gegenteil, er belustigte ihn. Mellish war ängstlich erregt und 
besorgt, möglichst bald auf sein Räucherpulver zukommen. 
Er redete hin und her, bis das Essen zu Ende war, und Se. 


Exzellenz ihn aufforderte, zu rauchen. Mellish gefiel dem 
Vizekönig, weil er nicht fachsimpelte. 


Sobald die Zigarren brannten, sprach Mellish frei von der 
Leber weg. Er fing mit seiner Choleratheorie an, beleuchtete 
seine »fünfzehnjährige wissenschaftliche Arbeit«, die 
Machinationen der Simlaer Ärztecliique und die 
Vorzüglichkeit seines Räuchermittels. Der Vizekönig sah ihn 
mit halbgeschlossenen Lidern an und dachte: »Das scheint 
mir wohl doch nicht der Richtige zu sein. Aber ein originelles 
Huhn ist er.« 


Mellishs Haar sträubte sich vor Erregung, und er stotterte. 
Er wühlte in seinen Rockschößen, und ehe sich's der 
Vizekönig versah, hatte er eine Handvoll Pulver in den 
großen silbernen Aschenbecher geschüttet. 


»Ich b-b-b-bitte Sie, sich selbst zu überzeugen, werter 
Herr!« rief Mellish. »Exzellenz haben die Güte aus eigener 
Anschauung zu urteilen. Völlig unfehlbar, mein Wort 
darauf!« 


Er tauchte seine glimmende Zigarre in das Pulver; und es 
begann zu dampfen wie ein Vulkan. Schwere, fettige, 
kupferfarbene Rauchringe stiegen auf, und im 
Handumdrehen füllte sich das Zimmer mit einem beißenden, 
widerlichen Geruch, einem Gestank, der einem gewaltsam 
die Kehle zuschnürte. Das Pulver sprühte und zischte und 
schoß blaugrüne Funken, und der Qualm stieg auf, bis man 
weder sehen, noch hören, noch atmen konnte. Aber Mellish 
war daran gewöhnt. 


»Salpetersaurer Strontian,« schrie er. »Baryt, Knochenmehl 
usw. Tausend Kubikfuß Rauch auf einen Kubikzoll! Nicht ein 
Bazillus kann leben bleiben, nicht einer, Exzellenz!« 


Aber Se. Exzellenz war geflüchtet und stand hustend auf 
dem Treppenabsatz, während es in ganz »Peterhoff« wie in 
einem Bienenkorb zu surren begann. - Die roten Ulanen 
stürzten herbei und der Oberamtsdiener, der Englisch 


spricht, und die Leibtrabanten, und die Damen liefen die 
Treppen hinab und riefen: »Feuer!« Denn der Rauch zog 
durch das ganze Gebäude, schwelte durch die Fenster, 
schwoll auf die Veranden, und kräuselte und säuselte über 
dem Park. Niemand konnte das Zimmer, wo Mellish über sein 
Räucherpulver Vortrag hielt, betreten, bis das 
unbeschreibliche Zeug ausgebrannt war. 


Dann stürzte ein Adjutant, der sich das Ehrenkreuz 
verdienen wollte, durch die Rauchwolken und schleifte 
Mellish in die Vorhalle. Den Vizekönig hatte sein Lachen 
völlig entkräftet. Erschöpft winkte er Mellish zu, der eine 
frische Tüte hin und her schwenkte. 


»Großartig! Großartig!« stöhnte Se. Exzellenz. »Nicht ein 
Bazillus kann leben bleiben. Sie haben ganz recht. Ich 
kann's beschwören. Ein glänzender Erfolg!« 


Er lachte, bis ihm die Tränen kamen. Und Wonder, der den 
wahren Mellishe wutschnaubend auf der Promenade 
getroffen hatte, trat ein und war ungemein entrüstet über 
die Szene. Aber der Vizekönig war begeistert, denn jetzt war 
er sicher, daß Wonder sehr bald werde gehen müssen. 
Mellish mit dem Räucherpulver war auch sehr befriedigt, 
denn jetzt war die Simlaer Ärzteclique bankerott. 

x 


Wenige Leute können eine Geschichte so gut erzählen wie 
Se. Exzellenz, wenn er Lust dazu hatte. Und seine Erzählung 
von »meines lieben, guten Wonders Freund mit dem 
Räucherpulver« machte in Simla die Runde. Und frivole 
Leute elendeten Wonder mit ihren Bemerkungen. 


Aber Se. Exzellenz erzählte die Geschichte einmal zu viel, 
- zu viel für Wonder, und zwar mit Absicht. Es war bei einem 
Picknick. Wonder saß hinter dem Vizekönig. 


»Und einen Augenblick war ich wirklich der Meinung,« 
schloß Se. Exzellenz, »daß mein lieber, guter Wonder einen 


Meuchelmörder gedungen hatte, um sich den Weg zum 
Thron zu bahnen.« 


Alle lachten. Aber es war ein leiser Unterton in der Stimme 
des Vizekönigs. Und Wonder verstand ihn. Er fand, daß seine 
Gesundheit nachließe, und der Vizekönig willigte in seinen 
Abschied. Er schilderte ihn in den leuchtendsten Farben, um 
ihn in den maßgebenden Kreisen zu fördern. 


»Es war lediglich meine Schuld,« sagte Se. Exzellenz 
später mit vielsagendem Blinzeln. »Meine Unbeständigkeit 
muß einer so starken Natur von jeher zuwider gewesen 
sein.« 


Entführt 


Wir sind hochstehende und aufgeklärte Menschen, und 
darum empört uns das Verheiraten von Kindern, dessen 
Folgen hin und wieder recht eigenartig sind. Aber 
nichtsdestoweniger ist die Sitte der Hindus, - die ja 
schließlich auch europäische Sitte, uralte Sitte ist, - Ehen 
ohne Rücksicht auf die Zuneigung der Heiratenden zu 
schließen, durchaus wohlbegründet. Wer auch nur einen 
Augenblick darüber nachsinnt, muß das einsehen, 
vorausgesetzt, daß er nicht an Wahlverwandtschaften 
glaubt. Dann sollte er meine Geschichte lieber ungelesen 
lassen. Wie kann ein Mann, der nie verheiratet war, dem 
man nicht zumuten würde, unter Pferden auf den ersten 
Blick ein einigermaßen fehlerfreies herauszufinden, wie 
kann solch ein Mann, dessen glühende Phantasie nur Bilder 
häuslichen Glückes schaut, sich an die Wahl eines Weibes 
wagen! Er kann weder klar sehen, noch denken, trotz aller 
Versuche. Und wenn ein Mädchen ihren Träumen folgt, trifft 
sie auf die gleichen Hindernisse. Aber wenn reife, 
verheiratete, besonnene Leute zwei junge Menschen 
zusammengeben, dann tun sie es wohlüberlegt und 
bedenken die Zukunft. Und das Paar wird glücklich sein bis 
an sein Lebensende. Das weiß ein jeder. 


Eigentlich müßte die Regierung ein Tribunal für 
Eheschließungen einrichten mit den nötigen Beamten, 
einem Geschworenengerichte würdiger Frauen, einem 
älteren Geistlichen und einem »zur abschreckenden 
Warnung im Gerichtshofe an einen Baumstamm 
gefesselten Paare, das aus Liebe geheiratet hatte und 
unglücklich ist. Alle Ehen müßten durch diese Abteilung 
vermittelt werden, die ja dem Unterrichtsministerium 
unterstellt werden könnte. Eine Übertretung müßte die 
gleiche Strafe finden wie ein Grundstücksverkauf ohne 


Stempelvertrag. Aber die Regierung nimmt nun einmal 
keine Vorschläge an. Sie gibt vor, zu beschäftigt zu sein. 
Dennoch will ich meine Auffassung niederschreiben und ein 
Beispiel geben, das meine Theorie beleuchtet. 


Es war einmal ein tüchtiger junger Mann - ein 
ausgezeichneter Beamter Er hatte eine aussichtsreiche 
Laufbahn vor sich und die höchsten Orden als erreichbares 
Ziel. Alle seine Vorgesetzten lobten ihn, denn er wußte zur 
rechten Zeit Zunge und Feder ruhen zu lassen. Heute gibt es 
in Indien nur elf Leute, die diese geheime Kunst besitzen, 
und alle sind, mit einer Ausnahme, zu hohen Ehren und 
Gehältern gelangt. 


Der tüchtige junge Mann war still und verschlossen und 
viel zu alt für seine Jahre. Und das zieht stets seine Strafe 
nach sich. Hätte irgendein Unterbeamter, ein 
Plantagengehilfe oder sonst wer, der sein Leben 
unbekümmert um den nächsten Tag genießt, das getan, was 
er nur zu tun versucht hat, niemand hätte sich darum 
gekümmert. Aber als Peythroppe, der schätzenswerte, 
tugendsame, sparsame, stille, fleißige, junge Peythroppe zu 
Fall kam, da ging durch fünf Dienstabteilungen eine 
nachhaltige Erschütterung. 


Und das kam so. Er lernte Miß Castries kennen. Der Name 
hieß ursprünglich D'Castries, aber die Familie hatte das »D« 
aus politischen Gründen fallen lassen. Er verliebte sich mit 
noch größerer Energie, als er bei seiner Arbeit bewies. Ich 
muß betonen, daß auch nicht der leiseste Hauch, - nicht der 
Schatten eines Hauches Miß Castries Ruf trübte. Sie war 
ohne Fehl und sehr schön, - sie war, wie harmlose Leute in 
England sagen würden, ein spanischer Typus. Sie hatte 
volles, blauschwarzes Haar bis tief auf die Stirne herab, 
große blaue Augen und Brauen, geradlinig und schwarz wie 
der Rand eines Extrablattes, das den Tod eines großen 
Mannes meldet. Aber - aber - aber. Sie war ein sehr liebes 
Mädchen und sehr fromm, aber aus manchem Grunde ganz 


unmöglich. Ganz gewiß! Alle guten Mütter wissen, was das 
heißt: »Unmöglich«. Es war offensichtlich unsinnig von 
Peythroppe, sie heiraten zu wollen. Der kleine opalfarbene 
Onyxrand ihrer Fingernägel sagte das so deutlich, als wenn 
es Öffentlich gedruckt worden wäre. Außerdem bedeutete 
eine Heirat mit Miß Castries eine Verschwägerung mit vielen 
anderen Castries, mit dem Mannschaftsoffizier Castries, 
ihrem Vater, mit Mrs. Eulalia Castries, ihrer Mutter, und allen 
weiteren Zweigen der Castrieschen Familie mit 
Monatseinkommen von 175 bis 470 Rupien, samt deren 
Frauen und Anverwandten. 


Peythroppe hätte es weniger gekostet, wenn er einen 
Regierungskommissar mit einer Hundepeitsche geprügelt 
oder die Akten des Deputiertenbureaus verbrannt hätte, als 
jetzt, da er eine Verbindung mit den Castries eingehen 
wollte. All das hätte ihn in seiner Laufhahn weniger 
gehindert, selbst unter einer Regierung, die nie vergißt und 
nie verzeiht. Das sah jeder ein, nur Peythroppe nicht. Jawohl, 
er wollte Miß Castries heiraten, er war mündig und er hatte 
sein gutes Einkommen, - und wehe dem Hause, das Mrs. 
Virginia Saulez Peythroppe nicht mit der dem Range ihres 
Gatten zukommenden Achtung aufnehmen würde. So 
lautete Peythroppes Ultimatum, und alle Vorstellungen 
brachten ihn zur Wut. 


So plötzliche Geistesstörungen befallen gerade die 
klarsten Köpfe. Es war einmal ein Fall, - aber von dem werde 
ich später einmal erzählen. Der Wahn ist nur zu erklären, 
wenn man die Auffassung, daß Ehen im Himmel geschlossen 
werden, gerade in ihr Gegenteil verkehrt. Peythroppe 
brannte darauf, sich am Anfange seiner Laufbahn einen 
Mühlstein um den Hals zu binden. Und alle Erörterungen 
blieben fruchtlos. Er wollte Miß Castries heiraten. Die Sache 
wäre seine Sache. Er bäte höflichst, Ratschläge bei sich zu 
behalten. Einen Menschen in solchem Zustande bestärken 
Worte nur noch. Wie könnte er auch einsehen, daß eine 


Heirat hier draußen nicht seine Sache, sondern Sache der 
Regierung ist, der er dient? 


Man erinnett sich wohl Mrs. Hauksbees, der 
bewundernswertesten Frau Indiens. Sie hat Pluffles von Mrs. 
Reiver befreit, sie hat Tarrion eine Stelle im Auswärtigen Amt 
verschafft und ist in offener Feldschlacht von Mrs. Cusack- 
Bremmil geschlagen worden. Sie hörte von Peythroppes 
bejammernswerter Lage, und ihrem Kopfe entsprang der 
Plan zu seiner Rettung. Sie besaß die Klugheit der Schlange, 
die logische Kraft des Mannes, die Furchtlosigkeit des Kindes 
und den dreifach hellen Blick des Weibes. Nie, - nein, gewiß 
nie, - solange wie noch eine Tonga den Solonberg 
hinabkarriolt, solange wie noch verliebte Paare hinter 
Summer-Hill spazieren reiten, wird wieder solch Genie wie 
Mrs. Hauksbee erstehen. Sie wohnte der Beratung dreier 
Männer über den Fall Peythroppe bei, und sie stand auf, zog 
die Lasche ihrer Reitgerte durch die Zähne und redete. - 

x 


Drei Wochen später aß Peythroppe mit den Dreien 
zusammen und las, als die offizielle Zeitung hereingebracht 
wurde, unter den amtlichen Nachrichten zu seinem 
Erstaunen, daß er vier Wochen beurlaubt sei. Man frage 
nicht mich, wie das zuwege kam. Ich bin felsenfest 
überzeugt, daß die ganze große indische Regierung sich auf 
den Kopf stellen würde, wenn Mrs. Hauksbee den Befehl 
dazu erteilte. Die Drei hatten auch jeder einen Monat 
Urlaub; Peythroppe warf die Zeitung hin und fluchte. Da 
hörte man vom Hofe her das weiche »Trapp - Trapp« von 
Kamelen, - Diebskamelen, Bikaneerzucht, die nicht beim 
Niederknien und Aufstehen gurgelt und heult. 


Was darauf geschehen ist, weiß ich nicht. Aber soviel ist 
sicher: Peythroppe verschwand, verflog wie Rauch. Im Hause 
der Drei war der »Faulenzer« in Stücke zersplittert, und in 
einem der Schlafzimmer fehlte ein Bett. 


Mrs. Hauksbee erzählte, Peythroppe sei mit den Dreien 
nach Rajputana auf Jagd. Wir mußten ihr glauben. 


Am Ende des Monats stand in der Zeitung, daß 
Peythroppes Urlaub um zwanzig Tage verlängert sei. Man 
wütete und jammerte im Hause der Castries. Der 
festgesetzte Hochzeitstag erschien, aber der Bräutigam kam 
und kam nicht, und alle die D'Silvas, Pereiras und Duckets 
erhoben laut ihre Stimmen und höhnten den 
Mannschaftsoffizier Castries, daß er sich so schändlich hätte 
betrügen lassen. Mrs. Hauksbee ging zur Trauung und war 
sehr erstaunt, als Peythroppe nicht erschien. Nach sieben 
Wochen kamen Peythroppe und die Drei aus Rajputana. 
Peythroppe war sehr mitgenommen, sehr blaß und 
verschlossener denn je. 


Einer der Drei hatte eine Schmarre über der Nase - vom 
Rückschlag des Gewehres. Zwölfkalibrige stoßen manchmal 
sonderbar. 


Dann kam der Mannschaftsoffizier Castries, den es nach 
dem Blute seines treulosen, einstigen Schwiegersohnes 
dürstete. Er sagte Manches, - Gemeines, »Unmögliches«, 
was den groben, rohen »Gemeinen« unter dem »Offizier« 
verriet. Ich glaube, Peythroppes Augen öffneten sich. 
Jedenfalls hörte er ihn ruhig mit an und faßte sich dann kurz. 
Mannschaftsoffizier Castries forderte noch einen Schnaps, 
ehe er ging, um zu sterben, - oder - eine Klage wegen Bruch 
des Eheversprechens einzureichen. 


Miß Castries war ein sehr liebes Mädchen. Sie erklärte, sie 
wolle keinen Prozeß. Wenn sie auch keine »Dame« sei, sagte 
sie, so sei sie doch gebildet genug, um zu wissen, daß 
»Damen« ihre gebrochenen Herzen nicht der Öffentlichkeit 
preisgeben. Und da sie ihre Eltern beherrschte, blieb es 
dabei. Später heiratete sie einen sehr ehrenwerten, ganz 
gebildeten Mann. Er reiste für eine unternehmungslustige 
Firma in Kalkutta und war, wie ein guter Gatte sein soll. 


Peythroppe kam wieder zur Vernunft. Er leistete viel und 
war geachtet von allen, die ihn kannten. Eines Tages wird 
auch er heiraten. Aber er wird sich ein liebes, feines, kleines 
Jungfräulein zur Frau nehmen, die nicht ohne Geld und 
Verbindungen und dazu auch hoffähig ist, wie jeder weise 
Mann tun sollte. Und er wird ihr nie im Leben erzählen, was 
während seines siebenwöchentlichen Jagdausfluges in 
Rajputana geschehen ist. 


Aber man denke daran, wie viele Mühe und Kosten, - denn 
Kamelmieten sind hoch, und die Bikaneertiere wollen wie 
Menschen gehalten werden, - wieviel gespart worden wäre, 
wenn es eine zweckmäßig geleitete 
Eheschließungsabteilung unter Aufsicht des Kulturministers 
in enger Verbindung mit dem Vizekönig gegeben hätte. - 


Die Verhaftung des Leutnants Golightly 


Wenn Golightly auf irgend etwas stolz war, dann war es 
darauf, offiziersmäßig und elegant auszusehen. Er 
behauptete, er kleide sich der Armee zuliebe mit so 
peinlicher Sorgfalt; aber wer ihn sehr gut kannte, wußte, 
daß er es seiner Eitelkeit zuliebe tat. Es war nichts 
auszusetzen an Golightly, nicht das geringste. Er wußte, was 
ein gutes Pferd war und konnte mehr als reiten. Er spielte 
ganz erträglich Billard und war ein guter Partner am 
Whisttisch. Jeder hatte ihn gern, und niemand hätte sich 
träumen lassen, ihn einmal mit Handschellen als Deserteur 
auf einem Bahnsteig zu sehen. Und doch geschah dieses 
traurige Wunder. 


Nach Ablauf seines Urlaubs kam er von Dalhousie herab, - 
zu Pferde. Er hatte seinen Urlaub ausgedehnt, so weit es 
irgend ging, und hatte Eile. In Dalhousie war es schon recht 
warm gewesen, und da er wußte, was er in der Ebene zu 
erwarten hatte, ritt er in einem neuen, eng anliegenden 
Khakianzug in zartem Olivgrün, trug einen pfauenblauen 
Schlips, weißen Kragen und einen schneeweißen 
Tropenhelm. Er war stolz darauf, selbst auf scharfem Ritte 
elegant auszusehen. Und er sah in der Tat elegant aus. Aber 
er war bei seinem Aufbruch so in sein Äußeres vertieft 
gewesen, daß er ganz vergessen hatte, sich mehr als 
Kleingeld einzustecken. Seine Banknoten hatte er im Hotel 
gelassen. Seine Leute waren vorausgeritten, um ihn 
rechtzeitig in Pathankote mit frischen Sachen erwarten zu 
können. Er nannte das »in offener Marschordnung« reisen. 
Und er war stolz auf sein Organisationstalent. 


Zweiundzwanzig Meilen hinter Dalhousie setzte der Regen 
ein. Es war kein leichter Gebirgsschauer, sondern ein 
richtiger leichter Passatregen. Golightly hastete vorwärts 
und wünschte sich in Besitz seines Regenschirmes. Der 


Staub auf den Wegen wurde zu Schlamm, und das Pony 
bespritzte sich über und über und auch Golightlys 
Khakigamaschen. Aber er ritt unentwegt weiter und suchte 
sich einzureden, daß die Regenkühle höchst angenehm sei. 


Das nächste Pony war schon zu Anfang störrisch, und da 
Golightlys Hände vom Regen schlüpfrig unsicher waren, warf 
ihn das Pony an einer Wegbiegung ab. Erlief dem Tier nach, 
fing es wieder ein und ritt munter drauf los. Der Sturz hatte 
weder seinen Anzug noch seine Stimmung verschönt. Er 
hatte einen Sporn verloren, aber dafür brauchte er den 
anderen um so fleißiger. Auf dieser Etappe hatte das Pony 
mehr Bewegung, als ihm lieb war, und Golightly war trotz 
Regen in Schweiß gebadet. Nach einer weiteren qualvollen 
halben Stunde versank die Welt vor Golightlys Augen in 
einem dickflüssigen Brei. Der Regen hatte den Kopf seines 
riesigen, schneeweißen Tropenhelmes in einen 
übelduftenden Teig verwandelt, und er saß ihm auf dem 
Kopfe wie ein halboffener Pilz. Dazu lief das grüne Futter 
aus. 


Golightly sagte etwas, das man nicht wiederzugeben 
braucht. Er riß ein Stück von der Krempe, daß die Augen 
wieder frei wurden und trottete weiter. Hinten klatschte ihm 
die Krempe gegen den Nacken, und an den Seiten gegen die 
Ohren. Aber Ledergurt und Futter hielten den Helm gerade 
noch so weit zusammen, daß er nicht völlig zerfloß. 


Allmählich taute aus dem Helmbrei und dem grünen Futter 
ein Schleim, der sich nach allen Richtungen über Golightly 
ergoß, mit besonderer Vorliebe über Nacken und Brust. Auch 
die Khakifarbe lief aus, - sie war empörend unecht. Teilweise 
war Golightly braun, stellenweise violett; hier waren 
ockergelbe Ringe, dort rostbraune Streifen und 
schmutzigweiße Flecken, je nach der eigentümlichen 
Zusammensetzung der Farbstoffe. Als er sein Taschentuch 
herauszog, um sich das Gesicht trocken zu wischen, mischte 
sich das Grün des Helmfutters mit dem Blau seines 


Schlipses, das bis auf den Hals durchgesickert war. Die 
Wirkung war verblüffend. 


In der Nähe von Dhar hörte der Regen auf, die Abendsonne 
brach durch und trocknete Golightly ein wenig; zugleich 
wurden auch die Farben fixiert. Drei Meilen vor Pathankote 
wurde das letzte Pony stocklahm, und Golightly mußte zu 
Fuß gehen. Er drang bis Pathankote vor, wo er seine Leute 
zu finden hoffte. Er ahnte noch nicht, daß sein indischer 
Kammerdiener sich unterwegs betrunken hatte und sich am 
kommenden Tage mit einer »Fußverrenkung« entschuldigen 
würde. In Pathankote konnte er seine Leute nicht auffinden. 
Seine Stiefel waren hart und kotig. Der ganze Mensch starrte 
von Schmutz. Und das Blau des Schlipses war nicht minder 
ausgelaufen als der Khaki. Er riß ihn sich mitsamt dem 
Kragen herunter und warf ihn fort. Darauf bemerkte er etwas 
über Dienstboten im allgemeinen und bemühte sich um ein 
Glas Whisky und Soda. Er zahlte für das Getränk acht Annas 
und entdeckte bei dieser Gelegenheit, daß er außerdem nur 
noch sechs Annas in der Tasche hatte, - und das hieß in 
seiner Lage, - völlig mittellos sein. 


Er ging zum Stationsvorsteher, um mit ihm wegen einer 
Fahrkarte erster Klasse nach Khasak, seiner Garnison, zu 
verhandeln. Der Schalterbeamte sagte etwas zum 
Stationsvorsteher, der Stationsvorsteher etwas zum 
Telegraphisten, und alle drei starrten Golightly interessiert 
an. Sie forderten ihn auf, eine halbe Stunde zu warten, 
unterdessen wollten sie nach Umritsar um Ermächtigung 
telegraphieren. So mußte er denn warten. Vier Polizisten 
kamen und gruppierten sich malerisch um ihn. Als er sie 
gerade bitten wollte, sich zu entfernen, erschien der 
Stationsvorsteher wieder und sagte, er würde dem »Sahib« 
eine Fahrkarte aushändigen, wenn der »Sahib« so freundlich 
sein wollte, in den Schalterraum zu kommen. Golightly ging 
mit, und ehe er zur Besinnung kam, hatte er an jedem Arm 
und an jedem Bein einen Polizisten, während der 


Stationsvorsteher sich bemühte, ihm einen Postbeutel über 
den Kopf zu stülpen. 


Es gab eine tüchtige Balgerei durch den ganzen 
Schalterraum; Golightly fiel gegen einen Tisch und holte 
sich eine sehr unangenehme Wunde am Auge. Aber die 
Polizisten waren in der Übermacht und legten ihm mit Hilfe 
des Stationsvorstehers starke Handschellen an. Als der 
Postbeutel wieder entfernt war, sagte er ihnen die Meinung, 
und der Oberpolizist bemerkte: »Ohne Zweifel haben wir 
hier den englischen Soldaten vor uns, den wir suchen. Höret 
nur sein Fluchen!« Golightly fragte den Stationsvorsteher, 
was zum X und was zum U denn das bedeuten solle. Der 
Stationsvorsteher setzte ihm auseinander, er sei der 
»Gemeine John Binkle vom - Regiment,« fünf Fuß neun Zoll 
hoch, blond, graue Augen, verwahrlostes Äußere, Merkmale: 
keine besonderen,« der vor vierzehn Tagen desertiert sei. 
Golightly versuchte eine umständliche Erklärung zu geben, 
aber je mehr er erklärte, um so weniger Glauben fand er 
beim Stationsvorsteher. Der behauptete, ein Leutnant könne 
unmöglich so wüst aussehen, und er habe den Befehl, 
seinen Gefangenen unter genügender Bedeckung nach 
Umritsar zu schicken. Golightly fühlte sich nicht nur der 
Nässe wegen unbehaglich, und seine Reden sind selbst im 
Auszug nicht zur Veröffentlichung geeignet. Die vier 
Polizisten eskortierten ihn in einem Kupee dritter Klasse 
nach Umritsar, und er brachte die vierstündige Fahrt damit 
hin, so fließend zu schimpfen, wie es ihm seine Kenntnis der 
Landessprache irgend erlaubte. 


Auf dem Bahnsteig in Umritsar schob man ihn in die Arme 
eines Unteroffiziers und zweier Leute aus dem - Regiment. 
Golightly richtete sich auf und versuchte die Sache auf die 
leichte Achsel zu nehmen. Aber ihm war in seinen 
Handschellen mit vier Polizisten im Rücken und der 
gerinnenden Wunde im Gesicht gar nicht leicht zumute. Und 
der Unteroffizier war auch nicht zum Spaßen aufgelegt. »Es 


ist ein ganz lächerliches Versehen, Leute!«, weiter kam 
Golightly nicht. Denn der Unteroffizier befahl ihm, »das Maul 
zu halten und mitzukommen.« Aber Golightly wollte nicht 
mit, er wollte da bleiben und die Sache aufklären. Und er 
machte es in der Tat ausgezeichnet, bis der Unteroffizier ihn 
mit den Worten unterbrach: »Sie wollen ein Offizier sein? 
Von denen sind Sie einer, die uns Schande machen. Ein 
großartiger Offizier sind Sie. Ihr Regiment kennen wir. Die 
Katzen gehen bei Nacht den Geschwindschritt, den Sie 
marschieren. Ein Schandfleck sind Sie fürs ganze Heer!« 


Golightly hielt an sich und begann seine Erklärungen von 
neuem. Man bugsierte ihn aus dem Regen ins Wartezimmer 
und riet ihm, sich nicht noch lächerlicher zu machen. Man 
wollte ihn in die Festung nach Govindghar bringen; und 
solches »Gebracht werden« ist ebensowenig ehrenvoll wie 
eine Fahrt im »Grünen Wagen«. 


Wut, Frösteln, Mißverständnisse, Handschellen und 
Schmerz von der Kopfwunde machten Golightly fast 
hysterisch. Er gab sich wirklich die größte Mühe, das 
auszudrücken, was seine Seele bedrückte! Als er sich 
schließlich heiser geschrien hatte, sagte einer der Leute: 
»Ich habe schon manchen Kerl in Ketten fluchen hören, aber 
an unseren »Offizier hier kommt keiner ran.« Sie ärgerten 
sich gar nicht über ihn, sie bewunderten ihn eher. Im 
Wartezimmer gab es Bier, und sie boten Golightly etwas an, 
weil er so »dammich gut« geflucht hätte. Sie baten ihn, er 
möchte doch von den Herumtreibereien des Gemeinen 
Binkle etwas zum besten geben. Das brachte Golightly in 
die äußerste Wut. Wenn er bei Besinnung geblieben wäre, 
dann hätte er ruhig die Ankunft des Offiziers abgewartet. 
Aber so versuchte er zu entweichen. 


Allein der Kolben eines Martinigewehres im Kreuz tut 
gehörig weh. Und eine aufgeweichte, mürbe Khakijacke 
zerreißt, wenn zwei Männer den Kragen packen. 


Golightly erhob sich vom Boden, elend und schwindlig. 
Sein Hemd war über der Brust und fast über dem ganzen 
Rücken zerfetzt. Er ergab sich seinem Schicksal. Und in 
diesem Augenblick traf der Zug von Lahore ein mit einem 
von Golightlys Majoren. 


Der Bericht des Majors lautete wörtlich: 


»Aus dem Warteraum dritter Klasse drang ein Lärm wie von 
einer Rauferei. Ich ging hinein und sah den verrissensten 
Strolch, der mir je in meinem Leben vor Augen gekommen 
ist. Seine Stiefel und Hosen waren über und über mit 
Schmutz und Bierflecken bedeckt. Auf dem Kopf trug er 
etwas wie einen schmutziggrauen Komposthaufen. Die 
Fetzen hingen ihm über die zerschrammten Schultern. Das 
Hemd saß nur noch zur Hälfte an seinem Körper, und er 
forderte die Wache gerade auf, sich doch den Namen am 
unteren Zipfel anzusehen. Da er das Hemd gerade über den 
Kopf zog, konnte ich zuerst nicht sehen, wer es war. Aber ich 
war überzeugt, daß es ein Mann im ersten Stadium des 
Delirium tremens war, so fluchte er, während er an seinen 
Lumpen zerrte. Und dann drehte er sich um, und es war, - 
eine pastetengroße Beule über dem Auge, eine grünliche 
Bemalung des Gesichts und violette Streifen am Hals 
abgerechnet, - Golightly. Er war hocherfreut, mich zu 
sehen,« schloß der Major, »und sprach die Hoffnung aus, 
daß ich dem Kasino gegenüber schweigen würde. Ich habe 
es auch getan, aber Sie können jetzt reden, wenn Sie wollen, 
denn jetzt ist Golightly wieder in England.« 


Golightly brachte den größten Teil des Sommers mit dem 
Versuche hin, den Unteroffizier und die beiden Soldaten vor 
das Kriegsgericht zu bringen, weil sie einen »Offizier und 
Gentleman« verhaftet hätten. Sie bedauerten den Irrtum 
natürlich unendlich. Aber die Geschichte fand ihren Weg in 
die Kantine und von dort aus in die ganze Provinz. - 


Im Hause Suddhoos 


Suddhoos Haus unweit vom Taksali-Tor hat zwei 
Stockwerke, vier geschnitzte Fenster aus altem braunen 
Holz und ein flaches Dach. Man erkennt es an den fünf roten 
Handabdrücken auf der weißen Kalkwand zwischen den 
oberen Fenstern, ganz in der Stellung der Karo-Fünf. Im 
unteren Stock wohnen Bhagwan Daß, der Kornhändler, und 
ein Mann, der sich angeblich seinen Lebensunterhalt mit 
Stempelschneiden verdient, samt einer Schar von Weibern, 
Dienern, Freunden und Anhängern. Die beiden oberen 
Räume hatten früher Janoo und Azizun inne, mit einem 
kleinen schwarz und braun gefleckten Terrier, den ein Soldat 
einem Engländer gestohlen und Janoo geschenkt hatte. 
Heute wohnt nur noch Janoo in den oberen Räumen. 
Suddhoo schläft jetzt gewöhnlich oben auf dem Dache, 
wenn er nicht auf der Straße nächtigt. Früher pflegte er in 
der kalten Zeit nach Peschawar auf Besuch zu seinem Sohne 
zu gehen, der am Edwardstor mit Raritäten handelt, und 
dann schlief er unter einem wirklichen Lehmdach. Suddhoo 
ist mein guter Freund, denn sein Vetter hat einen Sohn, der 
dank meiner Empfehlung bei einer großen Firma unseres 
Ortes erster Markthelfer geworden ist. Suddhoo sagt, Gott 
wird mich eines Tages zum Vizegouverneur machen. So Gott 
will, wird diese Prophezeiung sich erfüllen. Suddhoo ist sehr, 
sehr alt, hat weißes Haar und kaum noch einen Zahn. Er hat 
seinen Verstand überlebt. Er hat fast alles überlebt, nur 
nicht die Liebe zu seinem Sohn. Janoo und Azizun sind 
Kashmiris, - sie sind viel auf der Straße - und geben einem 
seit altersher mehr oder minder ehrenwerten Berufe nach. 
Später hat Azizun einen Studenten der Medizin aus 
Nordwestindien geheiratet und führt seither ein höchst 
achtbares Leben irgendwo in der Nähe von Bareilly. 
Bhagwan Daß ist ein Wucherer und Fälscher. Er ist sehr 
reich. Der Mann, der vorgeblich seinen Lebensunterhalt mit 


Stempelschneiden verdient, heuchelt tiefe Armut. Mehr 
braucht man von den vier Hauptbewohnern des Hauses 
Suddhoos nicht zu wissen. Ich bin zwar auch noch da, aber 
ich bin nur der Chor, der zum Schluß auftritt, um alles zu 
erklären. Ich werde daher nicht mitgerechnet. 


Suddhoo war nicht klug. Der Mann, der angeblich Stempel 
schnitt, war - denn Bhagwan Daß konnte nur lügen - der 
Klügste von allen, ausgenommen Janoo. Sie war außerdem 
schön. Aber das geht uns nichts an. 


Suddhoos Sohn in Peschawar bekam 
Rippenfellentzündung, und der alte Suddhoo war in großer 
Sorge. Der Stempelschneider hörte von seiner Besorgnis und 
schlug Kapital daraus. Er stand auf der Höhe seiner Zeit. Er 
beauftragte einen Freund in Peschawar, ihm täglich die 
Krankheitsberichte zu telegraphieren. Und damit beginnt 
die Geschichte. 


Der Sohn von Suddhoos Vetter teilte mir eines Abends mit, 
daß Suddhoo mich zu sprechen wünsche; daß er aber zu alt, 
zu gebrechlich sei, um zu mir zu kommen, und daß das Haus 
Suddhoos in alle Ewigkeit geehrt sein würde, wenn ich zu 
ihm käme. Ich fuhr also hin. Suddhoo hätte einem 
zukünftigen Vizegouverneur wirklich bei seiner damaligen 
Wohlhabenheit ein besseres Fuhrwerk schicken können als 
eine Ekka, die schrecklich stieß und rüttelte, wenn er ihn 
schon an einem feuchten Aprilabend in die Stadt schleifen 
mußte. Die Ekka fuhr nicht gerade schnell. Es war tiefe 
Nacht, als sie der Tür des Grabmales Ranjit Singhs 
gegenüber nahe am Haupttor der Festung anhielt. Suddhoo 
erwartete mich und sagte, daß ich dank meiner Leutseligkeit 
ganz ohne Zweifel Vizegouverneur werden würde, ehe noch 
mein Haar ergraute. Wir sprachen eine Viertelstunde lang 
unter dem Sternenhimmel über das Wetter, über meine 
Gesundheit und über die Weizenernte. 


Endlich kam Suddhoo zur Sache. Er erklärte, daß Janoo 
ihm gesagt hätte, es gäbe eine Regierungsverfügung gegen 
Zauberei, weil man fürchte, Zauberei könne eines Tages den 
Tod der Kaiserin von Indien herbeiführen. Ich kannte die 
Gesetze nicht, aber ich ahnte, daß sich etwas Interessantes 
begeben würde. Daher sagte ich, daß die Regierung weit 
davon entfernt sei, die Zauberei zu mißbilligen, daß sie sie 
im Gegenteil besonders empfehle; die höchsten 
Staatsbeamten übten sie selber aus. (Wenn der 
Finanzbericht keine Zauberei ist, dann weiß ich nicht, was 
überhaupt Zauberei sein soll.) Und dann sagte ich zu seiner 
Beruhigung, daß ich, falls eine Zauberei im Gange sei, nicht 
das mindeste dawider hätte; ich würde sie gerne gutheißen 
und unterstützen, ja sogar darauf achten, daß es »Reine 
Jadoo« - guter Zauber - bliebe, wohl zu unterscheiden vom 
bösen Zauber, der den Menschen den Tod brächte. Es 
dauerte lange, bis Suddhoo zugab, daß er mich gerade 
darum hergebeten hatte. Ruckweise und mit zitternder 
Stimme erzählte er mir, daß der Stempelschneider ein 
durchaus guter Zauberer wäre. Er gäbe ihm tagtäglich 
Nachricht von seinem kranken Sohne in Peschawar, 
Nachrichten schneller als Blitze, die immer von den Briefen 
bestätigt würden. Außerdem hätte er gesagt, daß seinem 
Sohne große Gefahr drohe, die durch »Guten Zauber« und - 
natürlich - nur mit Aufwand großer Geldmittel behoben 
werden könnte. Ich fing an zu verstehen, wie der Hase lief, 
und sagte Suddhoo, ich verstünde auch ein wenig Zauberei, 
allerdings nach den Regeln des Westens, und ich wollte mit 
ihm in sein Haus gehen und achten, daß alles recht und 
ordnungsgemäß zuginge. Wir zogen zusammen los, und 
unterwegs berichtete mir Suddhoo, daß er dem 
Stempelschneider schon ein - zweihundert Rupien bezahlt 
hätte, und daß der heutige Zauber noch zweihundert Rupien 
kosten würde. Und das wäre doch billig, sagte er, bei der 
großen Gefahr, die über seinem Sohne schwebte. Ich glaube 
nicht, daß er diesen Ausspruch aufrichtig meinte. 


Die Lampen vorn am Hause waren alle verhängt, als wir 
kamen. Aus dem Laden des Stempelschneiders drangen 
entsetzliche Töne, als stöhne sich jemand die Seele aus dem 
Leib. Suddhoo zitterte am ganzen Körper und sagte mir, 
während wir uns die Treppe hinauftasteten, daß der Zauber 
begonnen hätte. Janoo und Azizun erwarteten uns oben an 
der Treppe und teilten uns mit, daß die Zauberei in ihren 
Räumen vor sich gehen würde, weil da mehr Platz wäre. 
Janoo ist eine Freidenkerin. Sie flüsterte mir zu, der Zauber 
wäre ein Vorwand, um Suddhoo Geld zu erpressen, und der 
Stempelschneider würde nach seinem Tode wohl an einen 
feurigen Ort kommen. Der alte Suddhoo weinte vor Furcht 
und Schwäche. Er ging im Halbdunkel durch das Zimmer auf 
und nieder, und wiederholte immer und immer wieder den 
Namen seines Sohnes. Er fragte Azizun, ob der 
Stempelschneider den Preis nicht ermäßigen müßte, da er 
doch sein Hauswirt wäre. Janoo zog mich in die Nische eines 
der geschnitzten Bogenfenster. Die Fensterläden waren 
geschlossen, und nur eine winzige Öllampe brannte im 
Zimmer. Wenn ich mich still verhielt, konnte ich unmöglich 
bemerkt werden. 


Nach einer Weile hörte das Stöhnen unten auf, und wir 
hörten Schritte auf der Treppe. Es war der Stempelschneider. 
Er stand vor der Tür still, und der Terrier schlug an. Azizun 
tastete nach der Kette, und er rief Suddhoo zu, er solle das 
Licht ausblasen. Völlige Dunkelheit herrschte im Zimmer, bis 
auf den rötlichen Schein von Janoos und Azizuns 
glimmenden Wasserpfeifen. Der Stempelschneider trat ein, 
und ich hörte, wie Suddhoo sich auf den Fußboden 
niederwarf und stöhnte. Azizun hielt den Atem an, und Janoo 
erschauderte und trat zurück auf eines der Betten zu. Metall 
klirte, und eine blasse, blaugrüne Flamme schoß vom 
Boden empor. Es wurde gerade hell genug, daß ich in eine 
Zimmerecke gekauert Azizun mit dem Terrier auf dem Schoß 
sehen konnte jJanoo saß mit gefalteten Händen 


vornübergebeugt auf dem Bett. Suddhoo lag bebend mit 
dem Gesicht auf dem Boden. Und der Stempelschneider - - 


Hoffentlich wird mir eine Gestalt wie die des 
Stempelschneiders nicht noch einmal im Leben zu Gesicht 
kommen. Er war nackt bis zu den Hüften und trug einen 
faustdicken Jasminkranz um die Stirn, einen fleischroten 
Schurz um die Lenden und Stahlringe an den Fußgelenken. 
Aber all das war nicht das Furchtbare. Sein Gesicht ließ mir 
das Blut erstarren. Blaugrau war es, die Augen waren 
verdreht, daß nur noch das Weiße schimmerte; es war das 
Antlitz eines Dämons, eines Grabgespenstes, es war alles, 
nur nicht das Gesicht des schlauen, geschmeidigen alten 
Fuchses, der tagsüber unten an seiner Drehbank saß. Er lag 
auf dem Leib, die Arme auf dem Rücken gekreuzt, als hätte 
man ihn in Fesseln zu Boden geworfen. Kopf und Hals allein 
waren hochgereckt. Sie standen fast rechtwinklig zum 
Körper, wie der Kopf einer Kobra, die gerade emporschnellen 
will. Es war grauenvoll. Mitten im Zimmer stand auf dem 
nackten Lehmboden ein großes, tiefes Messingbecken, und 
in seiner Mitte wieder schwamm wie ein Nachtlicht ein 
blasses, blaugrünes Licht. Dreimal wand sich der Mann auf 
dem Boden um das Becken. Wie er das tat, weiß ich nicht. 
Ich sah die Muskeln längs der Wirbelsäule kraus und wieder 
glatt werden, aber eine andere Bewegung sah ich nicht. 
Außer den langsam und schwer arbeitenden 
Rückenmuskeln, die wie Wellen auf und nieder gingen, 
schien nur noch der Kopf Leben zu haben. Janoos hastige 
Atemzüge klangen vom Bett her. Azizun hielt sich die Hände 
vor die Augen, und der alte Suddhoo wischte den 
hängengebliebenen Staub aus seinem weißen Bart und 
weinte vor sich hin. Das furchtbarste war, daß das 
schleichende Wesen geräuschlos herumkroch - völlig 
geräuschlos. Es dauerte - man bedenke, - zehn Minuten 
lang, während der Terrier winselte, Azizun zitterte, Janoo 
keuchte und Suddhoo weinte. 


Ich fühlte, wie sich mir das Haar sträubte und mein Herz 
wie der Kolben einer Maschine hämmerte. Zum Glück verriet 
sich der Stempelschneider gerade mit seinem kunstvollsten 
Kniff und gab mir so meine Ruhe wieder. Er blies nämlich 
nach der dritten unbeschreiblichen Umkreisung des 
Messingbeckens einen Feuerstrahl durch die Nase. Nun weiß 
ich aber, wie man Feuer speit - ich kann es auch - und fühlte 
mich erleichtert. Die ganze Sache war also Schwindel. Weiß 
der Himmel, was ich alles geglaubt hätte, wenn er sich mit 
dem Kriechen begnügt hätte, ohne den Versuch, stärkere 
Wirkungen zu erzielen. Die beiden Mädchen schrien auf vor 
dem Feuerstrahl. Des Stempelschneiders Kopf schlug mit 
dem Kinn dumpf auf den Boden, und nun lag sein Leib da 
mit schlaffen Armen wie ein Leichnam. Fünf Minuten war 
Ruhe, und die blaugrüne Flamme erstarb. Janoo bückte sich 
und rückte einen Knöchelring zurecht, während Azizun den 
Terrier in die Arme nahm und sich der Wand zudrehte. 
Mechanisch griff Suddhoo nach Janoos Wasserpfeife. Sie 
schob sie ihm mit dem Fuß zu. Gerade über des 
Stempelschneiders Körper hingen an der Wand zwei 
Papprahmen mit den grellen Bildern der Königin und des 
Prinzen von Wales. Sie blickten herab auf das Schauspiel 
und ließen es noch possenhafter erscheinen. 


Als die Stille unerträglich zu werden begann, drehte sich 
der Körper, rollte vom Becken zur Wand hin und blieb mit 
dem Leib nach oben liegen. In dem Becken ging es »Plum«, 
gerade wie wenn ein Fisch nach einer Fliege schnappt, und 
das grüne Licht in der Mitte lebte wieder auf. 


Ich blickte nach dem Becken hin und sah den 
verschrumpften, runzeligen Kopf eines Hindukindes mit 
offenen Augen, offenem Mund und glatt geschorenem Haar 
im Wasser auf und nieder tauchen. Das Kriechen vorher war 
nicht so schlimm, weil es nicht so unerwartet kam. Ehe wir 
ein Wort sagen konnten, hob der Kopf an zu reden. 


Selbst der, der Poes Bericht über die Stimme des 
magnetisierten Sterbenden kennt, wird nicht halb das 
Grauen nachfühlen können, das die Stimme dieses Kopfes 
schuf. 


Zwischen jedem Wort war eine Pause von ein bis zwei 
Sekunden, und das helle »Ping-Ping-Ping« glich dem Ton 
einer Tischglocke. Einige Minuten tönte es fort, als gälte es 
nur sich selbst, und erst allmählich trat mir der kalte 
Schweiß wieder zurück. Ich fand die glückliche Lösung. Ich 
blickte auf den Körper neben der Tür, und sah den Muskel 
zwischen Hals und Schulter, der mit dem regelrechten Atem 
eines Menschen nichts zu tun hat, gleichmäßig zucken. Das 
Ganze war nichts als eine genaue Wiedergabe des 
agyptischen Teraphim, von dem man zuweilen liest, und die 
Stimme ein so geschicktes und erschreckendes 
Bauchrednerstückchen, wie man es sich nicht besser 
wünschen kann. Der Kopf schlug immerwährend plätschernd 
gegen den Rand des Beckens und redete. Er sprach 
Suddhoo, der wieder winselnd mit dem Gesicht am Boden 
lag, von der Krankheit seines Sohnes und von ihrem Verlauf 
bis zum Abend des gleichen Tages. Ich werde es dem 
Stempelschneider nie vergessen, daß er sich so folgsam an 
die Telegramme aus Peschawar hielt. Er erzählte, daß Tag 
und Nacht erfahrene Ärzte über dem Leben des Sohnes 
wachten, und daß er genesen könnte, wenn der Lohn für den 
mächtigen Zauberer, dessen Diener der Kopf im Becken sei, 
verdoppelt würde. 


Vom künstlerischen Standpunkt aus lag darin der Fehler. 
Das Doppelte des bedingten Lohnes fordern, ist lächerlich, 
wenn man es mit einer Stimme tat, wie sie der 
auferstandene Lazarus gehabt haben mochte. Janoo, die 
wirklich eine Frau von männlichem Verstande ist, erkannte 
das gleichzeitig mit mir. Sie flüsterte verächtlich: »Asli 
Nahm! Fareib!« Und im selben Augenblick verlosch das Licht 
im Becken, der Kopf verstummte, und die Tür knarrte in den 


Angeln. Janoo schlug Licht und zündete die Lampe an. Kopf, 
Becken und Stempelschneider waren verschwunden. 
Suddhoo rang die Hände und klagte allen, die ihm zuhörten, 
daß er nicht noch einmal zweihundert Rupien aufbringen 
könnte, und wenn auch seine ewige Seligkeit davon 
abhängen sollte. Azizun hatte förmlich hysterische Anfälle in 
ihrer Ecke, während Janoo sich gelassen aufs Bett setzte, um 
zu erörtern, ob das Ganze nicht doch nur Mache - ein 
»Bunao« - sei. 


Ich erklärte ihr, so gut ich konnte, den Zauber des 
Stempelschneiders. Aber ihre Beweise waren viel einfacher. 
»Zauber, der stets bezahlt sein will, ist kein echter Zauber, 
sagte sie. »Meine Mutter hat immer gesagt, daß auch ein 
Liebeszauber nur wirksam ist, wenn er als Liebesdienst 
gegeben wird. Der Stempelschneider ist ein Lügner und ein 
Teufel. Und wäre ich Bhagwan Daß, dem Kornhändler, nicht 
zwei goldene Ringe und einen teueren Knöchelring schuldig, 
dann wollte ich schon Anzeige machen und sorgen, daß er 
bestraft wird. Aber ich wage es nicht, denn ich muß mein 
Essen bei Bhagwan Daß kaufen, und der Stempelschneider 
ist sein Freund und würde es mir vergiften. Schon zehn Tage 
dauert der närrische Zauber, und er hat Suddhoo jede Nacht 
viele Rupien gekostet. Bis heute hat der Stempelschneider 
immer nur schwarze Hennen und Zitronen und alte 
Zaubersprüche benutzt. Was er heute getan hat, hat er noch 
nie getan. Azuzin ist eine Närrin; sie wird bald einen 
Frauenschleier tragen. Suddhoo hat den Verstand und alle 
Kraft verloren. Sieh, ich hatte gehofft, von Suddhoo viele 
Rupien zu bekommen, solange er lebte, und noch mehr nach 
seinem Tode. Aber siehe da, er gibt sein Alles hin an den 
Sproß eines Teufels und einer Eselin,. an diesen 
Stempelschneider.« 


»Warum zog mich Suddhoo denn Mit in diese Sache?« warf 
ich ein. »Ich könnte ja mit dem Stempelschneider reden, 


und dann müßte er alles zurückerstatten. Das Ganze ist eine 
Kinderei, eine Schande, ein Unsinn.« 


»Suddhoo ist nun einmal ein altes Kind«, sagte Janoo. »Da 
hat er nun siebzig Jahre oben auf den Dächern gelebt und ist 
so dumm wie eine junge Ziege. Er hat von Ihnen wissen 
wollen, ob er auch nicht etwa ein Gebot der Regierung 
übertrete, deren Brot er vor vielen Jahren gegessen. Er betet 
den Staub auf den Füßen des Stempelschneiders an, und 
dieser Nimmersatt hat ihm verboten, den Sohn zu besuchen. 
Was weiß denn auch Suddhoo von den Gesetzen und von 
der Blitzpost. Und ich muß mit ansehen, wie er sein Geld 
tagtäglich an den Lügenhund da unten wegwirft.« 


Janoo stampfte mit dem Fuß auf und weinte fast vor Wut. 
Suddhoo wimmerte im Winkel unter einer Decke, und Azizun 
versuchte, dem alten Narren die Pfeife in den Mund zu 
schieben. 

x 


Heute liegt die Sache folgendermaßen: ich habe mich 
gedankenlos der Beschuldigung ausgesetzt, dem 
Stempelschneider dazu verholfen zu haben, Geld unter 
Vorspiegelung falscher Tatsachen zu erwerben. Und das 
verbietet Paragraph 420 des Indischen Strafgesetzbuches. 
Ich bin also nicht ohne Grund hilflos. Ich kann der Polizei 
keine Anzeige erstatten, denn ich habe keine Zeugen für 
meine Aussagen. Janoo weigert sich entschieden, und 
Azizun weilt irgendwo in der Nähe von Bareilly, unauffindbar 
in dem großen Indien. Ich selbst wage es nicht, selbst 
Gesetz zu spielen und mit dem Stempelschneider zu reden. 
Denn ich bin fest überzeugt, bei Suddhoo keinen Glauben 
zu finden, und außerdem würde dieser Schritt Janoos 
Vergiftung nach sich ziehen, die ihre Schuld mit Hand und 
Fuß an den Kornhändler fesselt. Suddhoo ist kindisch. So oft 
wir uns begegnen, redet er murmelnd über meinen dummen 
Witz, daß die Regierung die schwarze Kunst eher begünstige 


als verbiete. Sein Sohn ist jetzt gesund, aber Suddhoo steht 
noch immer vollständig im Banne des Stempelschneiders, 
nach dessen Rat er sein Leben einrichtet. Janoo muß 
tagtäglich zusehen, wie der Stempelschneider das Geld 
einheimst, das sie Suddhoo abschmeicheln zu können 
gehofft hatte; und sie wird tagtäglich wütender und 
verdrossener. Sie wird nie reden, weil sie es nicht wagt. Aber, 
wenn sie nicht durch irgend etwas abgehalten wird, wird der 
Stempelschneider, fürchte ich, wohl Mitte Mai an der Cholera 
sterben, an der Choleraart, die weißes Arsenik zum Erreger 
hat. Und ich werde zum Mitschuldigen werden an einem 
Morde im Hause Suddhoos. 


Seine Ehefrau 


Schreit Mordio auf dem Markt, 
und wer 

Trifft nicht des angsterfüllten 
Nachbars Blick, 

Der fragt: »Bist du der Mann? 
- Wir hetzten Kain 

Vor tausend Jahren durch die 
Welt; 

Das schuf die Furcht der 
eignen Missetat, die heut 
Noch steht. 

Vibarts Sittenlehre. 


Shakespeare spricht einmal von Würmern, vielleicht auch 
von Fliegen oder Käfern, die sich krümmen, wenn sie allzu 
hart getreten werden. Das sicherste ist also, niemals einen 
Wurm zu treten, nicht einmal den jüngsten Leutnant, der 
gerade von Hause gekommen ist, dessen Uniformknöpfe 
kaum aus dem Seidenpapier heraus sind, und dessen 
Backen noch strotzen vom Saft der heimischen Braten. Hier 
folgt die Geschichte eines Wurms, der sich krümmte. Der 
Kürze halber wollen wir Henry Augustin Ramsay Faizanne 
den Wurm nennen, obwohl er in Wirklichkeit ein äußerst 
hübscher Junge war. Er hatte noch kein Härchen im Gesicht 
und dazu die Taille eines jungen Mädchens, als er zum 
zweiten indischen Jägerregiment kam, wo man ihn weidlich 
quälte. Die »Jäger« sind ein höchst vornehmes Regiment, 
und wer gut mit ihnen auskommen will, muß mancherlei 
verstehen: Banjo spielen, und nicht nur einigermaßen gut 
reiten, singen oder schauspielern können. 


Der Wurm konnte weiter nichts, als vom Pony fallen und 
mit seinem Gespann Splitter vom Torpfosten stoßen. Aber 


selbst das wurde mit der Zeit eintönig. Er liebte das Whist 
nicht, stieß Löcher ins Billard, sang falsch, blieb zu viel für 
sich allein und schrieb Briefe an seine Mama und 
Schwestern nach England. Aber diese fünf Eigenschaften 
sind Laster, die die »Jäger« nicht lieben, und die sie 
auszurotten bemüht waren. Leutnants verstehen es 
bekanntlich, ihre jüngeren Kameraden »abzuschleifen«, 
ohne Widerspruch zu dulden. Es ist gut und heilsam und 
schadet niemanden, solange der Betreffende den Gleichmut 
nicht verliert; sonst gibt es Verdruß. Es war einmal ein Mann, 
- aber das ist eine andere Geschichte. 


Die »Jäger« »jagten« den Wurm viel herum, und er nahm 
alles hin, ohne mit der Wimper zu zucken. Er war so 
liebenswürdig, so eifrig und wurde so nett rot, daß man 
seine »Erziehung« abbrach und ihn sich selbst überließ. Nur 
sein Oberleutnant fuhr fort, dem Wurm das Leben sauer zu 
machen. Der Oberleutnant hatte keine bösen Absichten, 
aber seine Neckereien waren grob und gingen manchmal zu 
weit. Er wartete schon zu lange auf seine Kompanie, und das 
macht den Menschen immer bitter. Außerdem war er 
verliebt, und das war kein Vorteil. 


Eines Tages entlieh er das Gespann des Wurmes für eine 
Dame, die überhaupt nicht existierte, benutzte es den 
ganzen Nachmittag für sich und schickte es dann mit 
einigen Zeilen von der Hand der genannten Dame dem 
Wurm zurück. Als er an der Kasinotafel die Geschichte zum 
besten gab, stand der Wurm auf und sagte mit seiner feinen, 
ruhigen Stimme: »Das war ein sehr netter Streich, aber ich 
setze meine Monatsgage gegen Ihre erste Monatsgage nach 
der Beförderung darauf, daß ich Ihnen eines Tages einen 
Streich spielen werde, den Sie zeitlebens nicht vergessen 
werden, und das Regiment auch nicht, selbst wenn Sie tot 
oder nicht mehr da sind.« Der Wurm war nicht im mindesten 
aufgebracht, und die ganze Tafelrunde brach in ein 
Freudengeschrei aus. Der Oberleutnant musterte den Wurm 


von Kopf zu Fuß und von Fuß zu Kopf und sagte: 
»Abgemacht, Baby!« Der Wurm rief die anderen zu Zeugen 
seiner Wette an und zog sich dann lächelnd hinter ein Buch 
zurück. 


Es vergingen zwei Monate. Und noch immer erzog der 
Oberleutnant den Wurm, der beim Nahen der heißen Zeit 
etwas mehr aus sich heraus ging. Es wurde schon gesagt, 
daß der Oberleutnant verliebt war. Merkwürdig war nur, daß 
auch das Mädchen ihn liebte. Und ob auch der Oberst 
schreckliche Dinge sagte, die Majore schnaubten, die 
verheirateten Hauptleute wie die Weisheit selber aussahen 
und die Leutnants spöttelten, - die beiden waren verlobt. 


Der Oberleutnant war so froh, seine Kompanie und zu 
gleicher Zeit das Jawort erhalten zu haben, daß er es vergaß, 
den Wurm zu treten. Das Mädchen war hübsch und hatte 
Vermögen. Mit dieser Geschichte aber hatte sie nichts zu 
tun. 


Bei Beginn der heißen Zeit saß eines Abends das ganze 
Offizierkorps vor dem Kasino, nur der Wurm nicht, der auf 
sein Zimmer gegangen war, um Briefe nach Hause zu 
schreiben. Die Kapelle hatte aufgehört zu spielen, aber ins 
Haus gehen wollte niemand. Die Hauptmannsfrauen waren 
auch zugegen. Nun kennt die Torheit Verliebter keine 
Grenzen. Der Oberleutnant hatte lang und breit die Vorzüge 
seiner Verlobten gepriesen. Die Damen schnurrten behaglich 
Beifall und die Männer gähnten, als Röcke durch die Nacht 
rauschten und eine müde, schwache Stimme fragte: 


»Wo ist mein Gatte?« 


Es liegt mir fern, ein schlechtes Licht auf die Sittenstrenge 
der »Jäger« fallen lassen zu wollen, aber es ist eine 
unleugbare Tatsache, daß vier von ihnen wie angeschossen 
aufsprangen. Und von denen waren drei verheiratet. 
Wahrscheinlich befürchteten sie nur, daß ihre Frauen ohne 
ihr Wissen aus England gekommen wären. Der vierte 


behauptete, er habe nur einer augenblicklichen, Erregung 
nachgegeben. Das setzte er uns wenigstens später So 
auseinander. 


Die Stimme rief: »Lionel!« 


Der Oberleutnant hieß Lionel. Eine Frau trat in den engen 
Lichtkreis der Kerzen, die auf den kleinen, runden Tischchen 
standen, streckte ihre Hände gegen das Dunkel aus, das den 
Oberleutnant umfing, und schluchzte. Wir standen alle auf 
in dem Gefühl, daß sich etwas ereignen würde, und waren 
geneigt, das Schlimmste zu glauben. In unserer kleinen, 
bösen Welt weiß man so wenig vom Leben des Nächsten, - 
und eigentlich hat ja auch er allein sich darum zu 
bekümmern, - daß man nicht überrascht ist, wenn ein Krach 
kommt. Alles konnte bei allen alle Tage zum Vorschein 
kommen. Vielleicht war der Oberleutnant in seiner Jugend in 
eine Falle geraten. Männer werden manchmal auf solche 
Weise kampfunfähig gemacht. Wir wußten nichts, aber 
erfahren wollten wir es, und die Hauptmannsfrauen waren so 
eifrig wie wir. Wenn er wirklich in die Falle gegangen war, 
dann war er zu entschuldigen. Denn die Frau »von 
Nirgendwo« in verstaubten Schuhen und grauem Reisekleid 
war sehr schön. Sie hatte schwarzes Haar und große, 
tränenvolle Augen. Sie war schlank und hochgewachsen; 
der weiche, schluchzende Ton ihrer Stimme ging zu Herzen. 
Als der Oberleutnant aufstand, umarmte sie ihn und nannte 
ihn »mein Liebster« und sagte, sie habe das einsame Leben 
in England nicht länger ertragen können, seine Briefe seien 
so kalt und kurz gewesen; sie bliebe sein bis ans Ende aller 
Tage, und ob er ihr vergeben könnte? 


Es klang nicht so ganz wie die Sprache einer Frau von 
Welt. Sie war zu offenherzig. 


Die Sache sah wirklich böse aus. Die Hauptmannsfrauen 
sahen den Oberleutnant scharf von der Seite an. Das von 


grauen Bartstoppeln umrahmte Gesicht des Obersten schien 
unerbittlich wie der Jüngste Tag. Eine Weile sprach niemand. 


Dann sagte der Oberst sehr kurz: »Nun, Herr 
Oberleutnant!« Und wieder schluchzte die Frau. Der 
Oberleutnant erstickte fast unter den Umarmungen und 
keuchte: »Es ist eine ganz verdammte Lüge! Nie im Leben 
habe ich eine Frau gehabt!« »Fluchen Sie nicht!« sagte der 
Oberst. »Kommen Sie mit ins Haus. Die Sache muß geklärt 
werden!« Und er seufzte leise, denn er kannte seine Jäger; 
der Oberst kannte sie. 


Wir zogen alle mit ins Vorzimmer und sahen im vollen 
Lichte erst, wie schön die Frau war. Sie stand mitten unter 
uns, bald schluchzend und weinend, bald hart und stolz, 
und hielt dem Oberleutnant wieder die Arme entgegen. Es 
war der vierte Akt einer Tragödie. Sie erzählte, daß der 
Oberleutnant sie vor anderthalb Jahren während seines 
Urlaubes in England geheiratet habe, und sie schien über 
seine Familie und seine Vergangenheit, über alles besser 
unterrichtet zu sein als wir. Er wurde bleich und aschfahl 
und versuchte, ab und zu den Strom ihrer Rede zu 
durchbrechen. Und wir, die wir ihre Schönheit fühlten und 
sein Schuldbewußtsein zu fühlen glaubten, hielten ihn für 
ein Ungeheuer schlimmster Art. Aber leid tat er uns. 


Ich werde niemals die Anklage der Frau gegen den 
Oberleutnant vergessen. Er wird es auch nicht. Sie brach zu 
unvorbereitet aus dem Dunkel in unser eintöniges Leben 
ein. Die Hauptmannsfrauen hielten sich zurück, aber ihre 
flammenden Blicke verrieten, daß sie den Oberleutnant 
überführt und schuldig gesprochen hatten. Der Oberst 
schien um fünf Jahre gealtert. Einer der Majore hielt sich die 
Hand vor die Augen und beobachtete heimlich die Frau. Ein 
anderer kaute an seinem Schnurrbart und lächelte still 
vergnügt wie im Theater. Mitten im Kreise bei den 
Spieltischen schnappte der Terrier des Oberleutnants nach 
Flöhen. Ich entsinne mich all dessen so scharf, als hätte ich 


eine Photographie davon in Händen. Ich entsinne mich des 
entsetzten Blicks des Oberleutnants. Es war eigentlich wie 
die Szene auf einem Richtplatz, nur noch viel spannender. 
Die Frau schloß mit den Worten, daß der Oberleutnant auf 
seiner linken Schulter mit einem doppelten F. M. tätowiert 
sei. Das wußten wir alle, und unserem ahnungslosen Gemüt 
schien die ganze Sache damit besiegelt zu sein. Aber da 
sagte einer der unverheirateten Majore sehr höflich: »Würde 
Ihr Trauschein nicht zweckdienlicher sein?« 


Das empörte die Frau. Sie nannte den Oberleutnant 
höhnisch einen Schurken und schmähte den Major, den 
Oberst und die anderen alle. Dann weinte sie wieder, zog ein 
Papier aus dem Busen und sagte gebieterisch: »Nehmen 
Sie! Mein Gatte, - mein Ehegatte vor dem Gesetz mag es 
Ihnen laut vorlesen, wenn er es wagt.« 


Atemlose Stille herrschte. Die Männer sahen einander tief 
in die Augen, während der Oberleutnant wie im Schwindel 
vortrat und wie benommen das Papier ergriff. Wir starrten 
uns verwundert fragend an, ob nicht vielleicht die Zukunft 
auch bei uns ähnliches aufdecken könnte Des 
Oberleutnants Stimme war trocken, und als er das Papier 
überflogen hatte, brach er in ein heiseres Lachen der 
Erleichterung aus und rief der Frau zu: »Sie alter Halunke!« 
Aber die Frau war schon zur Tür hinaus. Auf dem Papier 
stand: 


»Hierdurch wird bescheinigt, daß ich, der Wurm, dem 
Oberleutnant meine Schulden restlos bezahlt habe, und 
ferner, daß der Oberleutnant mir, nach unserem 
Übereinkommen vom 23. Februar unter Zeugenschaft des 
ganzen Kasinos, den Betrag einer monatlichen 
Hauptmannsgage schuldet, zahlbar in der gesetzlichen 
Währung des indischen Reiches.« 


Sofort begab sich eine Abordnung auf das Zimmer des 
Wurmes, wo man ihn gerade beim Aufschnüren seines 


Korsettes fand. Hut, Perücke, Sergekleid usw. lagen auf dem 
Bett. Er mußte, wie er war, zurück, und die »Jäger« machten 
einen solchen Freudenlärm, daß die Artilleristen von ihrem 
Kasino herüberschickten, um anzufragen, ob sie nicht 
mitlachen dürften. Ich glaube wir alle, ausgenommen Oberst 
und Oberleutnant, waren ein wenig enttäuscht, daß aus dem 
Skandal nichts geworden war. Das ist nun einmal 
menschlich. Über des Wurmes Schauspielkunst gab es nur 
eine Meinung. Sein Spiel kam einer unsauberen Tragödie so 
nahe, wie nur ein Scherz ihr irgend nahe kommen kann. Als 
die Kameraden ihn mit Sofakissen bombardierten, um 
ausfindig zu machen, warum er ihnen sein starkes Talent 
verheimlicht habe, sagte er ganz ruhig: »Ihr werdet mich 
wohl nie danach gefragt haben. Zu Hause habe ich viel mit 
meinen Schwestern geschauspielert.« Meiner Ansicht nach 
war die Sache nicht gerade geschmackvoll und auch nicht 
ungefährlich. Man soll nicht mit dem Feuer spielen, selbst 
nicht zum Scherz. 


Die »Jäger« ernannten den Wurm zum Vorsitzenden ihres 
dramatischen Vereins. Als der Oberleutnant seine Schuld 
bezahlte, was er sofort tat, legte der Wurm das Geld in 
Dekorationen und Kostümen an. Er war ein lieber Wurm, und 
die »Jäger« sind stolz auf ihn. Die Kehrseite war, daß man 
ihn die »Frau Oberleutnant« taufte. Und da es jetzt zwei 
»Frau Oberleutnant« im Regiment gibt, wird es für Fremde 
leicht verwirrend. 


Später werde ich einmal einen ähnlichen Fall erzählen. 
Aber das war kein Scherz, es war bitterster Ernst. 


Der Rekordbrecher 


Es gibt mehr Methoden, ein Pferd das Rennen nach dem 
Wettbuch laufen, als es ehrlich um Kopflänge gewinnen zu 
lassen. Viele Leute vergessen das. Man muß sich klar 
darüber sein, daß jedes Rennen notwendig eine faule Sache 
ist, wie alles, was mit Geldverlieren verknüpft ist. Hier in 
Indien kommt zu seiner faulen Natur noch hinzu, daß es zu 
zwei Drittel Schwindel ist, der sich nur auf dem Papier gut 
ausnimmt. Jeder kennt hier jeden zu gut, um mit ihm 
Geschäfte machen zu können. Wie könnte man in aller Welt 
auch jemand wegen seiner Rennverluste zwicken und 
plagen und drängen, wenn man seine Frau liebt und mit ihm 
am gleichen Ort lebt. Er sagt: »Am kommenden Montag. 
Heute ist es mir leider unmöglich.« Und man gibt zur 
Antwort: »Es ist schon gut, mein Lieber,« und schätzt sich 
glücklich, wenn man aus einer Zweitausend-Rupien-Schuld 
neunhundert herausziehen kann. Von welcher Seite man 
auch indische Rennen betrachtet, immer sind sie 
unmoralisch oder kostspielig, oder beides zugleich. Und das 
ist das Schlimmste. Wenn jemand Geld braucht, dann soll er 
es sich leihen oder erbitten. Aber statt dessen nimmt man 
einen australischen »Larrikin«, ein »Brumby«, das 
ebensoviel Rasse hat wie sein Reiter, ein paar »Chumars« 
mit goldbetreßten Mützen, drei oder vier gestutzte 
Ekkaponys, oder eine Stute von zweifelhafter Herkunft mit 
einem falschen Schwanz und dem Titel »Araber«, weil sie 
einen Knoten im Schweif hat, und schwindelt sich so durch 
die Welt. Rennen führen schneller als sonst etwas zum 
Wucherer. Wer weder Gewissen noch Gefühl hat, aber etwas 
von Gangarten versteht, eine zehnjährige Erfahrung mit 
Pferden und mehrere Tausend Rupien im Monat hat, kann 
wohl gelegentlich einmal genug gewinnen, um seine 
Schusterrechnung bezahlen zu können. 


Man erinnert sich vielleicht noch an »Shackles«. 
»Shackles« hatte plumpe Schlappohren wie ein Maultier, 
einen Rumpf so lang und dünn wie ein Torbalken, war zäh 
wie Telegraphendraht und überhaupt das wunderlichste 
Vieh, das je unter einem Sattel gegangen ist. Es hatte keine 
Brandmarke, nur eine Kerbe im Ohr, denn es gehörte zu 
jenem Pferdegesindel, das für ein paar Pfund stückweise auf 
einen Dampfer verfrachtet wird, um die Ladung voll zu 
machen, und um später außer Form in Kalkutta für 275 
Rupien verkauft zu werden. Die Leute, die Geld an seinen 
Rennen verloren, nannten ihn ein »Brumby«. Aber wenn es 
je ein Pferd gegeben hatte, das einen Bug hatte wie 
»Harpoon« und Feuer wie »Gin«, dann war es Shackles. 
Seine besondere Lieblingsdistanz war zwei Meilen. Shackles 
hatte sich selbst trainiert, lief selbst und führte sich selbst. 
Wenn sein Jockei es durch Worte kränkte, blieb es mit einem 
Ruck stehen und warf den Kerl ab. Es widerstand jedem 
Geheiß. Zweien, dreien seiner ehemaligen Besitzer war das 
nicht aufgegangen, und so verloren sie ihr Geld. Schließlich 
wurde es von jemandem gekauft, der entdeckte, daß, wenn 
Shackles überhaupt ein Rennen machen sollte, es von ihm 
nur gewonnen werden konnte, wenn Shackles allein, aber 
auch ganz allein lief, und der Jockei sich nicht rührte. Dieser 
Besitzer hatte einen Bereiter mit dem Namen Brunt, einen 
jungen Burschen aus Perth in Westaustralien. Er brachte 
also Brunt mit der Longepeitsche das schwerste bei, was ein 
Jockei lernen kann, still zu sitzen, wieder still zu sitzen und 
noch einmal still zu sitzen. Nachdem Brunt diese Wahrheit 
völlig eingegangen war, richtete Shackles wahre 
Verwüstungen im Lande an. Durch keine Belastung konnte 
man ihn vor seiner Lieblingsdistanz aufhalten, und sein Ruf 
verbreitete sich von Ajmir im Süden bis nach Chedputter im 
Norden. Es gab kein zweites Pferd wie Shackles, so lange 
man ihm die Rennen auf seine Art machen ließ. Aber zu 
guter Letzt wurde er doch besiegt. Die Geschichte seiner 
Niederlage würde selbst Engel weinen machen. 


Am unteren Ende der Rennbahn zu Chedputter, gerade am 
Auslauf der Kurve, führt die Bahn an einer von 
Ziegelschanzen umschlossenen, trichterförmigen Grube 
vorbei. Das zweite Trichterende ist kaum sechs Fuß von dem 
Geländer an der Außenseite entfernt. Nun hat die Rennbahn 
die erstaunliche Eigentümlichkeit, daß der Trichter, wenn 
man an einer bestimmten Stelle, etwa eine halbe Meile weit 
weg auf der Bahn steht und in ganz gewöhnlicher Tonhöhe 
redet, von den Tönen getroffen wird und wie ein leises Echo 
seltsam an zu wimmern fängt. Das entdeckte zufällig ein 
Mann, der eines Morgens mit einem Freunde dort trainierte. 
Er markierte den Standort, von dem aus man sprechen 
mußte, mit Ziegelsteinen und behielt seine Weisheit für 
sich. Jede Eigentümlichkeit einer Rennbahn ist wertvoll, 
zumal in einem Lande, wo eine einzige Ratte eine ganze 
Elefantenbrut vernichten kann, und wo die Rennaufseher die 
Hindernisse so anzulegen wissen, daß sie ihren eigenen 
Ställen Vorteil bringen. Der Betreffende ließ eine ganz 
leidliche Landstute laufen, ein großes, weit ausgreifendes 
Tier mit einem wahren Teufelstemperament und der Gangart 
eines leicht dahinschwebenden Engels. Sie hatte einen 
wiegenden, gleitenden Lauf. Die Stute war aus zarter 
Aufmerksamkeit für Mrs. Reiver »Lady Regula Baddun« oder 
kurz Regula Baddun genannt worden. Brunt, Shackles 
JockeiÄ, war ein ganz verständiger Mensch, aber seine 
Nervenkraft war erschüttert. Er hatte seine Laufbahn bei 
einem Hindernisrennen in Melbourne begonnen, wo einige 
Rennaufseher gelyncht zu werden verdienten, und er 
gehörte zu den Jokkeis, die die furchtbare Metzelei bei dem 
Rennen um den Maribyrnong-Preiss, woran man sich 
vielleichtt noch erinnern wird, überlebt haben. 
Sprungmauern waren damals die Festungswälle. In das 
Mauerwerk waren Hartholzbalken eingerammt und rechts 
und links Flügelmauern, so stark wie die Widerlager an 
einem Kirchenbau, errichtet. Einmal im Ausgriff mußte ein 
Pferd springen oder stürzen. Ausbrechen nach der Seite war 


unmöglich gemacht. Im Maribyrnong-Rennen kamen zwölf 
Pferde vor der zweiten Mauer ins Geschiebe. »Red Hat«, der 
führte, fiel diesseits der Mauer und hemmte dadurch »The 
Gled« samt dem ganzen großen Haufen, der ihm folgte. Der 
ganze Raum zwischen Flügelmauer und Flügelmauer war ein 
einziges, ringendes, schreiendes, stoßendes Durcheinander. 
Vier Jockeis wurden tot herausgebracht, drei waren schwer 
verletzt, und unter denen befand sich Brunt. Zuweilen 
erzählte er die Geschichte des Maribyrnong-Rennens. Wenn 
er schilderte, wie Whalley auf »Red Hat« beim Sturz schrie: 
»Gott sei mir gnädig! Jetzt ist's aus!«, wie im nächsten 
Augenblick der arme Whalley von »Sithee There« und 
»White Otter« totgequetscht wurde, und wie der Staub ein 
Höllenknäuel von Menschen und Pferden umhüllte, dann 
wunderte sich niemand mehr, daß Brunt Hindernisrennen 
und Australien aufgegeben hatte. Regula Badduns 
Eigentümer kannte die Geschichte auswendig. Brunt 
erzählte sie stets mit den gleichen Worten. Bildung besaß er 
nicht. 


Einmal kam Shackles zum Chedputter Herbstrennen, und 
sein Eigentümer ging herum und zog über die Sportsleute 
von Chedputter so lange her, bis sie sich gemeinsam an den 
Ehrenvorsitzenden wandten und sagten: »Lassen Sie ein 
Handicap laufen, daß Shackles geschlagen und der 
Hochmut seines Herrn gedemütigt wird.« Die ganze 
Rennwelt machte mit einer Auslese von Pferden gegen 
Shackles Front. Es wurden genannt: »Ousel«, der die Meile 
in 1,53 Min. machen sollte, »Petard«, das Rassepferd, das 
von einem Kavallerieregiment trainiert war, das sich auf das 
Training verstand, ferner »Gringalet«, die Zuchtstute der 
75er, »Bobolink«, der »Stolz von Peschawar« und viele 
andere. 


Man nannte jenes Rennen das »Rekordbrecher-Handicap«, 
weil Shackles zum erstenmal geworfen werden sollte. Die 
Unparteiischen setzten die Gewichte fest, der Rennfonds 


stiftete 800 Rupien, und die Distanz lautete: für alle Pferde 
eine Runde. Shackles' Herr erklärte: »Sie können das 
Rennen getrost auf Shackles allein einstellen! So lange er 
nicht unter Gewichten begraben wird, ist mir alles gleich!« 
Regula Badduns Herr erklärte: »Ich lasse meine Stute nur 
Ousel zum Sporn laufen! Regulas Distanz ist 1200 Meter, bei 
mehr fällt sie ab und macht ein totes Rennen. Ousel wird's 
nicht besser gehen, denn sein Jockei versteht nichts von 
langen Rennen!« Das war eine Lüge, denn Regula war in 
Dehra zwei Monate lang in Training gewesen, und ihre 
Chancen waren gut; selbstverständlich unter der 
Voraussetzung, daß Shackles eine Ader platzte, oder daß 
Brunt nicht still saß. 


Es wurde hoch gewettet. Allein das »Rekordbrecher- 
Handicap« ergab acht 1000-Rupien-Wetten, denn die 
Unparteiischen hatten gut gearbeitet. Der »Pionier« sagte: 
»Die Gunst des Publikums war geteilt.« Unverblümt heißt 
das, daß die verschiedenen Parteien auf ihre Pferde 
versessen waren. Der Ehrenvorsitzende schrie sich bei dem 
Lärm heiser, der Zigarrenqualm stieg wie Geschützqualm in 
die Luft, und die Würfel rasselten wie Kleingewehrfeuer. 


Zehn Pferde starteten gleichmäßig. Regula Badduns 
Besitzer trabte auf einem Gaul einer bestimmten Stelle der 
Bahn zu, wo zwei Ziegelsteine lagen. Er stellte sich mit dem 
Gesicht nach den Ziegelschanzen am unteren Ende der 
Bahn auf und wartete. 


Der Rennbericht steht im »Pionier«. Nach der ersten Meile 
ließ Shackles ganz allmählich den großen Haufen hinter 
sich. Er hielt sich geschickt an die Außenseite und war im 
Begriff die Kurve zu nehmen, das Gebiß zu fassen und die 
Länge der Bahn herunterzuhaspeln, ehe die anderen 
überhaupt merkten, daß er voran war. Brunt hielt sich still 
und lauschte zufrieden auf das »Trab-Trab-Trab« der Hufe im 
Rücken. Er wußte, daß Shackles noch ungefähr zwanzigmal 
ausgreifen würde, um dann tief aufzuatmen und auf das 


letzte Viertel wie der fliegende Holländer los zu gehen. Als 
Shackles kürzer griff, um die Kurve zu nehmen und den 
Ziegelschanzen zur Seite kam, hörte Brunt im Pfeifen des 
Windes eine wimmernde, klagende Stimme an der 
Außenseite: »Gott sei mir gnädig! Jetzt ist's aus!« Während 
eines einzigen Ausgriffs seines Pferdes sah Brunt den 
ganzen wogenden Trümmerhaufen des Maribyrnong- 
Rennens vor sich. Er hob sich im Sattel und schrie gellend 
auf. Der hastige Ruck stieß Shackles die Hacken in die 
Flanken, und der Schrei verletzte seine Gefühle. Er konnte 
nicht sofort still stehen, aber er bog aus und warf fünfzig 
Meter abseits von der Bahn, sehr ernst und vorsichtig, den 
vor Schreck gelähmten Brunt wie ein Bündel ab. Indessen 
lief Regula Kopf an Kopf mit Bobolink die Bahn herauf und 
gewann mit einer knappen Halslänge. Petard kam als 
schlechter Dritter. Shackles' Herr auf der Tribüne suchte sich 
einzureden, daß sein Feldstecher nicht in Ordnung sei. 
Regula Badduns Herr bei den beiden Ziegeln seufzte tief 
erleichtert auf und galoppierte wieder zur Tribüne. Er hatte 
am Totalisator durch Wetten 15 000 gewonnen. 


Das Handicap brach wirklich den Rekord. Es brach fast alle 
Freunde Shackles' nieder, und seinem Herrn zerbrach es fast 
das Herz. Er ging zu Brunt, um näheres zu hören. Der Jockei 
lag noch an der Stelle, wo Shackles ihn abgeworfen hatte, 
vom Schrecken leichenblaß, und keuchte. Die Schande, das 
Rennen verloren zu haben, schien er gar nicht zu begreifen. 
Alles, was er wußte, war, daß Whalley ihn »gerufen« hatte, 
und daß der Ruf eine »Warnung« sei; und »wenn man ihn in 
Stücke hiebe, niemals würde er wieder ein Pferd besteigen«. 
Er hatte ganz den Mut verloren und bat nur, sein Herr möge 
ihn durchprügeln und dann laufen lassen. Er tauge zu nichts 
mehr, sagte er. Er bekam seine Entlassung und schlich 
kreideweiß, mit blauen Lippen und schlotternden Knien zum 
Sattelplatz. Brunt mußte dort noch manches böse Wort 
hören, aber er achtete nicht darauf. Er zog sich um, nahm 


seinen Stock und ging, auch jetzt noch vor Furcht zitternd, 
seiner Wege, immerfort vor sich hinmurmelnd: »Gott sei mir 
gnädig! Jetzt ist es aus!« Nach meinem besten Wissen und 
Gewissen sprach er die Wahrheit. So wurde also der 
»Rekordbrecher« gerannt und gewonnen. Natürlich wird mir 
keiner glauben. Dem Gerücht, die Russen hätten Absichten 
auf Indien, oder den Empfehlungen der 
Währungskommission schenkt man Glauben. Aber einem 
Stückchen nüchterner Wirklichkeit hält man nicht Stand. 


Jenseits 


Was auch immer geschieht, der Mensch soll stets zu seiner 
Rasse, seinem Volk und seinem Stande halten. Man lasse 
Weiße bei den Weißen und Schwarze bei den Schwarzen. 
Was sich dann auch immer ereignen mag, alles wird seinen 
natürlichen Gang gehen, nichts wird plötzlich und 
überraschend kommen, nichts wird befremden können. 


Dies hier ist die Geschichte eines Mannes, der eigenwillig 
aus den festen Kreisen seiner wohlanständigen 
Alltagsgesellschaft heraustrat und hart dafür büßen mußte. 


Er wußte zu viel und sah zu viel. Er kümmerte sich zu viel 
um das Leben der Einheimischen, aber er wird es niemals 
wieder tun. 


Tief im Herzen der Stadt, hinter Jitha Megjis Ställen, liegt 
die Gasse Amir Naths. Sie stößt auf die graue Mauer eines 
Hauses, die von einem einzigen Gitterfenster durchbrochen 
wird. Am Eingang der Gasse steht ein großer Kuhstall, und 
die beiden Häuser rechts und links haben keine Fenster auf 
die Gasse. Weder Suchet Singh noch Gaur Chandi sind 
dafür, daß ihr Weibervolk in die Welt hinaussehen kann. 
Hätte Durga Charan ihre Ansicht geteilt, dann wäre er heute 
glücklicher, und die kleine Bisesa könnte ihr Brot jetzt selber 
kneten. Aus ihrem Zimmer sah man durch das Gitterfenster 
auf die dunkle Winkelgasse hinaus, in die nie ein 
Sonnenstrahl drang, und in derem blauen Schlamm sich die 
Büffel wälzten. Sie war eine Witwe, vielleicht fünfzehn Jahre 
alt, und bat die Götter Tag und Nacht, ihr einen Liebsten zu 
schicken. Sie war nie dafür, allein zu leben. 


Eines Tages kam nun jener Mann - Trejago war sein Name - 
auf einem ziellosen Spaziergang in Amir Naths Gasse. Als er 
glücklich an den Büffeln vorüber war, stolperte er über 
einen großen Haufen Viehfutter. Und erst dann sah er, daß 


er sich in einer Sackgasse befand. Vom Gitterfenster her 
hörte er ein leises Lachen. Es war ein hübsches, liebes 
Lachen. Da Trejago wußte, daß das alte Buch »Tausend und 
eine Nacht« immer noch ein guter, praktischer Führer ist, 
ging er näher ans Fenster und flüsterte die Strophen aus 
»Har Dyalls Liebeslied«, die mit den Worten beginnen: 


»Kann ein Mann aufrecht stehen vor dem Antlitz der 
wunderbaren Sonne? Oder ein Liebender angesichts der 
Geliebten? 


Wenn meine Füße mich nicht mehr tragen, Herz meines 
Herzens, trage ich die Schuld, ich, der ich blind bin vom 
flüchtigen Schimmer deiner Schöne?« 


Durchs Fenster klang das leise Klirren einer Armspange, 
und eine zarte Stimme sagte das Lied weiter von der fünften 
Strophe ab: 


»Wie kann, wie kann, ach, wie kann der Mond der 
Lotosblume die Liebe gestehen, wenn das Tor des Himmels 
verschlossen ist, und die Wolken zum Regen sich sammeln? 


Man hat mir mein Lieb geraubt und mit Saumtieren gen 
Norden entführt. 


Die Füße, unter die ich mein Herz gelegt, sind schwer in 
Eisen gekettet. 


Rufe den Schützen, daß er den Bogen bereit hält - ...« 


Die Stimme brach plötzlich ab, und verwundert fragte sich 
Trejago beim Gehen, wer in aller Welt wohl »Har Dyalls 
Liebeslied« mit ihm so klug wettgesungen habe. 


Als er am nächsten Morgen ins Bureau fuhr, warf ihm eine 
alte Frau ein Päckchen in den Wagen. Es enthielt die eine 
Hälfte einer zerbrochenen, gläsernen Spange, eine blutrote 
Dhakblüte, eine Fingerspitze Bhusa oder Viehfutter und elf 
Kardamomkörner. Die Sendung sollte ein Brief sein; kein 
grober, bloßstellender Brief, nur eine unschuldige, 
geheimnisvolle Liebesepistel. 


Wie gesagt, Trejago wußte viel zu viel von all den Dingen. 
Ein Engländer sollte eigentlich solchen konkreten Brief 
überhaupt nicht entziffern können. Aber Trejago breitete all 
die Nichtigkeiten auf dem Deckel seines Schreibpultes aus 
und begann sie zu enträtseln. 


In ganz Indien deutet ein zerbrochenes Glasarmband auf 
eine Hinduwitwe. Denn wenn ihr Gatte stirbt, werden die 
Spangen auf ihrem Arm zerbrochen. Trejago verstand also 
wohl, was das kleine Glasstückchen sagen sollte. Die 
Dhakblüte kann mancherlei heißen, je nach einer näher 
bestimmenden Beigabe: »Ich sehne mich« - »komme« - 
»schreibex - oder auch »es ist Gefahr«. Ein Körnchen 
Kardamom allein bedeutet Eifersucht, aber mehrere 
zerstören die Symbolik und wollen nichts weiter als eine 
Zahl angeben, die Zeit, oder wenn Weihrauch, Quark oder 
Safran beiliegt, auch den Ort. Die Botschaft hieß also: »Eine 
Witwe, - Dhakblüte und Bhusa, - elf Uhr.« Die Fingerspitze 
Bhusa gab Trejago den Schlüssel. Da diese Briefe sich stets 
an das Gefühl wenden, fand er, daß die Fingerspitze Bhusa 
sich auf den Haufen Viehfutter bezog, über den er in Amir 
Naths Gasse gestolpert war, und daß die Botschaft von dem 
Wesen hinter dem Gitterfenster stammen müsse, die also 
eine Witwe war. Also hieß die Botschaft lückenlos: »Eine 
Witwe in der Gasse, wo der Futterhaufen liegt, wünscht, daß 
man um elf Uhr kommt.« 


Trejago warf lachend den ganzen Kram ins Feuer. Er wußte, 
daß man im Orient nicht um elf Uhr vormittags 
Fensterpromenaden macht, und daß die Frauen sich dort 
nicht eine Woche vorher verabreden. So ging er denn schon 
in der gleichen Nacht um elf Uhr in Amir Naths Gasse, in 
einem weiten Umhang, wie ihn Männer ebenso wie Frauen 
tragen. Kaum hatten die Glocken der Stadt die elfte Stunde 
geschlagen, als das Stimmchen hinter dem Gitter das 
Liebeslied Har Dyalls bei der Strophe wieder aufnahm, wo 
das Mädchen ihn beschwört, zurückzukehren. Das Lied 


klingt in der Ursprache wundervoll. Eine Übertragung kann 
das Klagende nicht wiedergeben. Es lautet etwa so: 


Ich stehe einsam auf dem Dach, gen Nord 

Den Blick gewandt, wo nächtges Feuer loht, - 

Die Flammenspuren deines Wegs gen Nord. 

Wenn du nicht kommst, Geliebter, kommt der Tod. 


Zu meinen Füßen liegt die stille Stadt. 

Die Tiere rasten auf des Schlafs Gebot. 

Du, weit Entführter, bist auch du so matt? 

Wenn du nicht kommst, Geliebter, kommt der Tod. 


Das Alter hat des Vaters Weib verroht. 

Auf mir liegt seines Hauses ganze Not. 

Mein Trank sind Tränen, Kummer ist mein Brot. 
Wenn du nicht kommst, Geliebter, kommt der Tod. 


Als das Lied verklungen war, trat Trejago naher an das 
Gitter und flüsterte: »Ich bin da!« 


Bisesa war eine Augenweide. - - 


An diese Nacht schloß sich manch Seltsames an, und ein 
Doppelleben begann, so phantastisch, daß Trejago sich 
heute oftmals fragt, ob nicht alles nur ein Traum gewesen 
ist. Bisesa oder ihre alte Dienerin, die ihm den Brief 
zugeworfen, hatte das schwere Gitter aus dem Mauerwerk 
gelöst, so daß es nach innen gleiten konnte und gerade so 
viel Raum bot, um einen gewandten Mann durch die rohe, 
viereckige Öffnung hindurchschlüpfen zu lassen. 


Tagsüber durchhastete Trejago seine eintönige 
Berufsarbeit, oder zog sich besuchsmäßig an, um den 
Damen des Ortes aufzuwarten. Er mußte oft daran denken, 
ob sie ihn wohl noch kennen würden, wenn sie von der 
armen kleinen Bisesa wüßten. Nachts, wenn die Stadt 
schlief, machte er in dem übelriechenden Mantel seinen 


heimlichen Gang. An Sitha Megjis Ställen vorbei, bog er 
rasch in Amir Naths Gasse ein und schlich vorüber an dem 
ruhenden Vieh und den starren Mauern zu Bisesa. Dann 
konnte er deutlich die tiefen, regelmäßigen Atemzüge der 
alten Weiber hören, die vor der Tür des kleinen, kahlen 
Zimmers schliefen, das Durga Charan seiner 
Schwestertochter überlassen hatte. Wer oder was Durga 
Charan war, danach fragte Trejago nie. Und wie es kam, daß 
er nicht entdeckt und niedergestochen wurde, überlegte er 
sich erst, als sein Wahn zu Ende war, und Bisesa, - - doch 
ich will nicht vorgreifen. 


Bisesa war Trejagos endlose Wonne. Sie war unwissend wie 
ein Vogel, und ihre verkehrten Erzählungen von dem Leben 
der Außenwelt, das bis in ihre Kammer drang, belustigten 
Trejago fast ebenso wie ihre Versuche, seinen Namen - 
Christopher - zu stammeln. Schon die erste Silbe war ihr fast 
zu schwer. Sie machte lächerliche, zarte Bewegungen mit 
ihren Rosenblütenhänden, als wenn sie den Namen 
wegwerfen wollte, und kniete dann vor Trejago nieder, um 
ihn nicht anders als eins von unseren Mädchen zu fragen, ob 
er sie auch wirklich liebe. Trejago schwor, daß er sie über 
alles in der Welt liebe. Und das war die Wahrheit! 


Einen Monat dauerte die Torheit, dann zwang ihn sein 
anderes Leben, einer Dame seiner Bekanntschaft besondere 
Aufmerksamkeit zu widmen. Tatsache ist, daß so etwas nicht 
nur von unseresgleichen beobachtet und besprochen wird, 
sondern ganz genau so von ein paar Hundert Einheimischen. 
Trejago mußte mit der Dame Spazierengehen, bei der Musik 
mit ihr plaudern und ein-, zweimal mit ihr ausfahren. Nicht 
einen Augenblick kam ihm der Gedanke, daß er damit sein 
ihm weit lieberes fremdes Leben irgendwie stören könnte. 
Aber die Neuigkeit flog, geheimnisvoll wie immer, von Mund 
zu Mund, bis sie der alten Dienerin zu Ohren kam, die sie 
Bisesa weitergab. Das Kind war so unglücklich, daß es seine 


Arbeiten vernachlässigte und dafür von Durga Charans Weib 
geschlagen wurde. 


Eine Woche später warf Bisesa Trejago seinen Flirt vor. Sie 
kannte keine Abstufungen der Liebe und sprach ehrlich mit 
ihm. Trejago lachte sie aus, und Bisesa stampfte mit ihren 
kleinen Füßen, Füßen, so klein und zart wie Maßliebchen. 
Beide hatten sie Platz in einer Männerhand. 


Es ist viel geschrieben worden über »orientalische 
Leidenschaft und Erregbarkeit«; vieles ist übertrieben und 
von anderen entlehnt, aber ein Körnchen Wahrheit liegt 
doch darin. Und wenn ein Engländer die Körnchen findet, 
dann überraschen sie ihn nicht minder, als Leidenschaften 
in seinem eigenen Leben. Bisesa tobte und wütete und 
drohte, sich das Leben nehmen zu wollen, wenn Trejago 
nicht augenblicks die fremde »Memsahib« fallen ließe. 
Trejago versuchte ihr zu erklären und zu zeigen, daß man 
solche Dinge im Westen anders verstünde als hier. Bisesa 
richtete sich starr auf und sagte schlicht: 


»Ich kann sie nicht anders verstehen. Ich weiß nur, daß es 
nicht gut für mich ist, daß du mir lieber geworden bist als 
mein eigenes Leben, Sahib. Du bist ein Engländer. Ich bin 
ein schwarzes Mädchen« - sie war lichter als Barrengold - 
»und die Witwe eines Hindu.« 


Dann schluchzte sie auf und sagte: »Aber bei meiner 
Mutter Seele, ich liebe dich. Und was mir auch widerfahren 
mag, dir soll kein Leid geschehen.« 


Trejago versuchte das Kind zu überzeugen und zu 
beschwichtigen, aber Bisesa schien maßlos erregt. Sie wollte 
sich nicht zufriedengeben, bis nicht alle Verbindung 
zwischen ihnen abgebrochen sei. Er sollte auf der Stelle 
gehen. Und er ging. Als er sich aus dem Fenster schwang, 
küßte sie ihn zweimal auf die Stirn. Und er ging 
gedankenvoll heim. 


Eine Woche, drei Wochen gingen hin, ohne ein Zeichen 
von Bisesa. Trejago fand, das Zerwürfnis habe nun lange 
genug gedauert und ging nun schon zum fünftenmal in den 
drei Wochen in Amir Naths Gasse. Er hoffte, daß sein Klopfen 
am Gitterfenster endlich wieder Antwort finden würde. Er 
wurde nicht enttäuscht. 


Ein schwacher Strahl der Mondsichel fiel auf das 
Gitterfenster in Amir Naths Gasse. Es wurde bei seinem 
Klopfen fortgezogen. Aus dem tiefen Dunkel streckte Bisesa 
ihre Arme ins Mondlicht. Beide Hände waren ihr an den 
Gelenken abgeschnitten, und die Stümpfe waren schon fast 
verheilt. 


Als Bisesa schluchzend den Kopf zwischen die Arme legte, 
heulte jemand im Zimmer auf wie ein wildes Tier, und etwas 
Scharfes - Messer, Schwert oder Speer - flog nach Trejagos 
Mantel. Das Geschoß verfehlte zwar seinen Oberkörper, aber 
es verletzte ihm einen Lendenmuskel. Von diesem Tage bis 
an sein Lebensende hinkte Trejago ein ganz klein wenig. Das 
Gitter wurde wieder geschlossen. Kein Lebenszeichen drang 
mehr aus dem Haus. Nur ein Streifen Mondlicht auf der 
hohen Mauer war zu sehen, sonst lag Amir Naths Gasse in 
tiefstem Dunkel. 


Trejago kann sich nur noch erinnern, daß er wie ein 
Wahnsinniger zwischen den erbarmungslosen Mauern 
geschrien und getobt hat, und daß er sich beim 
Morgengrauen plötzlich nahe am Flusse befand. Er warf 
seinen Umhang fort und ging barhäuptig nach Hause. 


Bis auf den heutigen Tag hat Trejago nicht den Lauf der 
Tragödie erfahren. Er weiß nicht, ob Bisesa in einem Anfall 
grundloser Verzweiflung alles gestanden hat, ob ihr 
Verhältnis entdeckt und sie gefoltert wurde, bis sie gestand, 
ob Durga Charan seinen Namen kannte, und was aus Bisesa 
wurde. Jedenfalls war etwas Entsetzliches geschehen; und 
der Gedanke, was es gewesen sein könnte, kommt Trejago 


manchmal des Nachts und leistet ihm Gesellschaft bis zum 
Morgen. Und es ist charakteristisch, daß Trejago nicht einmal 
erfahren hat, wo die Vorderseite von Durga Charans Haus 
liegt. Sie kann nach einem gemeinsamen Hof mit anderen 
Häusern zu liegen, vielleicht auch hinter einem der vielen 
Tore zu Jitha Megjis Ställen. Trejago weiß es nicht. Er kann 
Bisesa, die arme kleine Bisesa, nicht wiederfinden. Er hat sie 
in der Stadt verloren, wo jedes Mannes Haus bewacht wird 
und so unergründlich ist wie ein Grab. Und das Gitterfenster 
in Amir Naths Gasse ist zugemauert worden. 


Trejago macht regelmäßig seine Besuche und wird zu den 
vernünftigen Leuten gezählt. 


An ihm ist nichts Auffallendes außer einer kleinen 
Steifheit, die ihm - von einer Uberanstrengung beim Reiten 
- im rechten Bein zurückgeblieben ist. - 


Irrungen 


Ein Mann, der sich ganz offen sinnlos betrinkt, öfter 
betrinkt, als er eigentlich dürfte, ist zu heilen, aber 
hoffnungslos ist der, der sich in der Stille einsamem Trunke 
ergibt, den man niemals trinken sieht. 


Das ist eine Regel, und so muß es auch eine Ausnahme 
geben, die sie bestätigt; Der Fall Moriarty ist die Ausnahme. 


Er war Zivilingenieur, und die Regierung hatte die große 
Liebenswürdigkeit, ihn in eine entlegene Gegend zu 
schicken, wo er ganz allein war mit den Einheimischen und 
einem Haufen Arbeit. In den vier Jahren seiner völligen 
Einsamkeit arbeitete er tüchtig, aber er verfiel dem Laster 
des stillen, heimlichen Trunkes. Er kam älter, müder und 
verbrauchter zurück, als ihn das Lebendig-Begrabensein in 
der Einöde hätte machen dürfen. Ein bekanntes Wort heißt, 
daß ein Mann, der über ein Jahr allein im Dschungel haust, 
für sein ganzes Leben die geistige Gesundheit verliert. Man 
schrieb Moriartys Wunderlichkeit und Schwermut dem 
einsamen Leben zu und sagte, er wäre wieder einmal ein 
Beweis dafür, wie die Regierung die Zukunft ihrer besten 
Leute vernichte. Er hatte den Grund zu seiner 
Hochschätzung durch seine Leistungen beim Brückenbau 
gelegt. Daß er Nacht für Nacht auf dem besten Wege war, 
seine Hochschätzung mit Kognak, Korn, kleinen Likörproben 
und solchem Zeug zu untergraben, war ihm klar. Er hatte 
einen kräftigen Körper und einen widerstandsfähigen Geist, 
sonst ware er wie ein krankes Kamel in seiner Gegend 
zusammengebrochen und gestorben. So ist es schon 
Besseren vor ihm gegangen. 


Die Regierung schickte ihn nach Ablauf seiner Zeit in der 
Einsiedelei nach Simla. Er ging in der Absicht hin, sich dort 
um eine gerade freie Stellung zu bewerben. In dieser Saison 
stand Mrs. Reiver, deren man sich wohl noch erinnert, auf 


der Höhe ihrer Macht, und viele Männer waren in ihr Joch 
gespannt. Was über Mrs. Reiver Schlechtes zu sagen war, ist 
bereits in einer anderen Geschichte gesagt worden. Moriarty 
war ein großer, breitschulteriger, schöner Mann. Er war sehr 
still und, wenn er nicht gerade in Gedanken versunken war, 
angstlich besorgt, seinem Nächsten zu gefallen. Bei 
plötzlichen Geräuschen fuhr er zusammen und erschrak, 
wenn man ihn unerwartet ansprach. Und wenn man ihn bei 
Tisch trinken sah, dann sah man die Hand mit dem 
Wasserglas ein klein wenig zittern. Aber alles das schrieb 
man seiner Nervosität zu. Das stille, beständige »Schluck- 
Schluck-Schluck, schenk ein und Schluck-Schluck-Schluck, 
noch mal!«, das im einsamen Zimmer vor sich ging, das 
wußte niemand. Es ist eigentlich ein Wunder, denn hier in 
Indien ist auch das privateste Leben Gemeingut. 


Moriarty geriet nicht in Mrs. Reivers Kreis, denn der war 
nicht sein Geschmack, aber in ihre Gewalt. Er sank ihr zu 
Füßen und erhob sie zu seiner Göttin. Schuld daran war 
seine Rückkehr aus dem Dschungel in die Großstadt. Er 
hatte die Fähigkeit verloren, zu sehen und zu wägen, wer 
und wie ein Mensch war. 


Mrs. Reivers Kälte und Härte hielt er für Hoheit und Würde, 
ihren Mangel an Klugheit und Redegewandtheit für 
Zurückhaltung und Schüchternheit. Mrs. Reiver und 
schüchtern! Da sie Niemandes Achtung oder Verehrung wert 
war, ehrte er sie, aus der Ferne, und begabte sie mit allen 
Tugenden der Bibel und den meisten aus Shakespeare. 


Der große, dunkelhaarige, zerstreute Mann, der schon 
nervös wurde, wenn ein Pony hinter ihm hertrabte, folgte 
schmachtend Mrs. Reiver und errötete vor Seligkeit, wenn 
sie ihm ein oder zwei Worte zuwarf. Seine bewundernde 
Liebe war streng platonisch. Selbst andere Frauen sahen das 
ein und gaben das zu. Er ging in Simla wenig aus und hörte 
daher nichts gegen sein Idol. Und das war gut. Mrs. Reiver 
schenkte ihm keine besondere Aufmerksamkeit, es genügte 


ihr, ihn in den Reihen ihrer Verehrer zu wissen. Sie ging also 
hin und wieder mit ihm spazieren, nur um zu zeigen, daß sie 
Eigentumsrechte an ihm habe. Dabei hat Moriarty sicher 
allein die Kosten der Unterhaltung tragen müssen, denn Mrs. 
Reiver hatte einem Manne seines Schlages wenig zu sagen. 
Das Wenige, was sie sagte, war sicher nicht gewinnbringend. 
Moriarty glaubte mit vollstem Recht an Mrs. Reivers Einfluß 
auf ihn, und dieser Glaube veranlaßte seinen festen 
Entschluß, sein Laster, das nur er allein kannte, 
abzuschütteln. 


Er muß in diesem Kampfe manch merkwürdige Erfahrung 
gemacht haben, aber er hat nie davon gesprochen. Wirklich 
trank er zeitweise eine ganze Woche hindurch nichts als 
Wasser. Wenn ihn dann aber an einem regnerischen Abend 
niemand zu Tisch gebeten hatte, wenn ein tüchtiges Feuer 
in seinem Zimmer brannte und alles gemütlich war, dann 
saß er die ganze Nacht mit weitgreifenden 
Besserungsplänen und trank Schluck für Schluck, bis er sich 
schwer trunken auf das Bett legen mußte. Am nächsten 
Morgen litt er. 


Eines Nachts kam der Zusammenbruch. Seine Versuche, 
»der Freundschaft Mrs. Reivers würdig zu werden«, quälten 
ihn. Die letzten zehn Tage waren sehr schlimm gewesen, und 
das Ende vom Liede war, daß die Folgen eines fast 
dreijährigen, stillen Trunkes in einem einzigen Anfall milden 
Delirium tremens zum Durchbruch kamen. Der Anfall 
begann mit Selbstmordgedanken, dann folgten hysterische 
Krämpfe und Zuckungen und zuletzt wahrhafte Raserei. 
Während er vor dem Feuer saß, oder im Zimmer auf und 
nieder schreitend sein Taschentuch in Fetzen riß, offenbarte 
der arme Moriarty seine innersten Gedanken über Mrs. 
Reiver. Denn hauptsächlich galt sein Toben ihr und dem 
Rückfall in sein Laster, wenn er auch in dies Gedankennetz 
lange Amtsberichte mit verwob. Er redete und redete und 
redete in einem leisen Flüstertone mit sich selber und fand 


kein Ende. Er wußte wohl, daß etwas nicht in Ordnung war 
und versuchte zweimal, sich zusammenzunehmen und mit 
dem Arzte vernünftig zu beraten. Aber er verlor sofort 
wieder die Macht über seinen Verstand und fiel wieder in 
sein Flüstern und in den Bericht seines Kummers zurück. Es 
ist grauenvoll, einen großen, starken Mann wie ein Kind über 
Dinge plappern zu hören, die er sonst in der Tiefe seines 
Herzens verschlossen und begraben hält. Moriarty breitete 
sein Innerstes vor jedem aus, der zwischen halb elf Uhr 
nachts und dreiviertel drei Uhr morgens in sein Zimmer kam. 


Aus allem, was er sagte, fühlte man den ungeheuren 
Einfluß Mrs. Reivers und den tiefen Schmerz über seinen 
Rückfall. Natürlich läßt sich sein Geflüster hier nicht 
wiedergeben. Aber lehrreich war es, denn es zeigte, wie 
schwer er in seinem Urteil irrte. 


Als die Störung vorüber war, und seine wenigen Bekannten 
ihm ihre Teilnahme bezeugten, daß ihn der schwere Anfall 
Dschungelfieber so mitgenommen habe, schwor Moriarty 
sich einen heiligen Schwur. Bis zum Ende der Saison ging er 
wieder mit Mrs. Reiver aus und betete sie in seiner stillen, 
ehrerbietigen Art an wie einen Engel des Himmels. Später 
verlegte er sich aufs Reiten. Es war kein Gestümper, sondern 
ein wirklich tüchtiges, schulmäßiges Reiten. Und das war ein 
gutes Zeichen seiner Besserung. Man konnte sogar in 
seinem Rücken Türen zuschlagen, ohne daß er entsetzt 
aufsprang. Auch das war vielversprechend. 


Wie er seinen Schwur hielt, und was es ihn anfangs 
gekostet haben mag, kann niemand ermessen. Aber 
zweifellos hat er das Schwerste zuwege gebracht, was ein 
schwerer Trinker nur zuwege bringen kann. Er trank seinen 
Whisky mit Soda und seinen Wein bei Tisch; aber er trank 
niemals in der Stille und nie so viel, daß es Macht über ihn 
gewann. 


Einmal erzählte er einem seiner besten Freunde die 
Geschichte seines großen Kampfes, und wie »der Einfluß 
einer reinen, engelhaften Frau« ihn gerettet habe. Als der 
Freund, erstaunt, daß man Mrs. Reiver Gutes nachsagen 
könnte, auflachte, kostete es ihn Moriartys Freundschaft. 
Moriarty ist jetzt mit einer Frau verheiratet, die 
zehntausendmal besser ist als Mrs. Reiver, einer Frau, die 
glaubt, daß kein Mann auf Erden besser und klüger ist als ihr 
Gatte. Aber noch auf dem Totenbette wird er beteuern und 
schwören, daß ihn Mrs. Reiver hier und im Jenseits vom 
Verderben errettet habe. 


Daß sie Moriartys Schwäche gekannt hat, glaubte niemand 
auch nur für einen Augenblick. Aber keiner zweifelte daran, 
daß sie dann Moriarty fallen gelassen und geschnitten hätte 
und daß sie allen ihren Bekannten die große Entdeckung 
mitgeteilt haben würde. 


Moriarty hielt sie für etwas, was sie nie gewesen ist, und 
rettete sich selbst in diesem Glauben. Und das ist nicht 
minder gut, als wenn sie in Wirklichkeit all das gewesen 
wäre, was sie in seiner Einbildung war. 


Es fragt sich nur noch, welcher Anteil Mrs. Reiver an 
Moriartys Rettung zugeschrieben wird, wenn für sie der Tag 
der Abrechnung kommt. 


Ein Bankbetrug 


Wäre Reggie Burke jetzt in Indien, er würde es mir 
übelnehmen, daß ich diese Geschichte erzähle; da er aber 
zur Zeit in Hongkong lebt und sie nicht lesen wird, kann ich 
es getrost wagen. Er war der Mann, der den großen Betrug 
bei der Sind und Sialkote-Bank inszenierte. Damals war er 
Leiter einer Zweigstelle im Innern des Landes, ein Mann von 
gesunder praktischer Vernunft mit einer großen Erfahrung 
im einheimischen Kredit- und Versicherungswesen. Ja, er 
verstand sogar, die Frivolitäten des Alltags mit seiner Arbeit 
zu vereinen und trotzdem etwas zu leisten. Reggie Burke ritt 
jedes Tier, das ihm gestattete, aufzusitzen, tanzte so sauber 
wie er ritt und war bei allen Amüsements der Station 
unentbehrlich. 


Wie er selbst betonte und wie viele Leute zu ihrer 
ziemlichen Überraschung entdeckten, gab es zwei Burkes, 
beide »ganz zu ihren Diensten«: von vier bis zehn »Reggie 
Burke«, zu allen Schandtaten bereit, bei einer Heiß-Wetter 
Gymkhana angefangen bis zu einem Reitpicknick, und »Mr. 
Reginald Burke«, Leiter der Zweigstelle der Sind und 
Sialkote-Bank, zu sprechen von zehn bis vier. Man konnte 
am Nachmittage mit ihm Polo spielen und ihn unverhohlen 
seine Meinung äußern hören, wenn einer »kreuzte«, und ihn 
am nächsten Morgen aufsuchen, um auf eine Fünfhundert- 
Pfund-Versicherungspolice - bezahlte Prämie achtzig Pfund - 
eine Zweitausend-Rupienanleihe aufzunehmen. In diesem 
Falle pflegte er einen zwar zu erkennen, aber ihn selbst 
wiederzuerkennen, war nicht ganz so einfach. 


Die Direktoren der Bank - das Hauptquartier befand sich in 
Kalkutta und das Wort des Generaldirektors hatte Einfluß auf 
die Regierung - pflegten ihre Mitarbeiter zu sieben. Sie 
hatten Reggie gründlichst auf Herz und Nieren geprüft. Sie 
vertrauten ihm, so weit Bankdirektoren ihren 


Zweigstellenleitern überhaupt trauen. Man urteile selbst, ob 
er ihr Vertrauen verdiente. 


Reggies Zweigstelle befand sich an einer größeren Station, 
und Reggie verfügte über die gewöhnlichen Hilfskräfte: 
einen Buchhalter und einen Kassierer, beide aus England, 
und eine Horde einheimischer Bankangestellter, nicht zu 
vergessen die nächtliche Polizeipatrouille. Der größte Teil 
der Geschäfte - es war ein blühender Distrikt - bestand aus 
allen möglichen kleineren, einheimischen Wechsel- und 
Geldtransaktionen. Ein Narr wird niemals diese Art von 
Geschäften begreifen, und ein kluger Mann, der nicht mit 
seinem Kundenkreis verkehrt und mehr als nur eine Ahnung 
von deren Angelegenheiten hat, ist schlimmer dran als ein 
Narr. Reggie war jung für sein Alter und glattrasiert, mit 
einem schalkhaften Ausdruck in den Augen und einem Kopf 
auf den Schultern, den nichts unter vier Liter echten 
Artillerie-Madeiras zu rühren vermochte. 


Eines Tages bemerkte er so nebenbei, anläßlich eines 
großen Diners, die Direktoren hätten ihm aus England eine 
naturhistorische Seltenheit aus der Klasse der Buchhalter 
verfrachtet. Dies traf vollkommen zu. Mr. Silas Riley, 
Buchhalter, war in der Tat ein außerordentlich seltenes Tier - 
ein hochaufgeschossener, hagerer, grobknöchiger Mann aus 
Yorkshire, voll von jener maßlosen Einbildung, wie sie nur in 
der tüchtigsten Grafschaft Englands gedeiht. Arroganz ist 
ein mildes Wort, um die geistige Haltung von Mr. S. Riley zu 
bezeichnen. Er hatte sich nach siebenjähriger Tätigkeit zur 
Stellung eines Kassierers in einer Huddersfielder Bank 
hinaufgearbeitet und seine ganzen Erfahrungen in den 
nördlichen Fabrikbezirken gesammelt. Vielleicht hätte er in 
die Gegend von Bombay, wo Gewinne von anderthalb 
Prozent den Menschen schon glücklich machen und das 
Geld billig ist, besser hineingepaßt. Hier in einer 
Weizenprovinz Oberindiens war er unbrauchbar, denn hier 
bedarf ein Mann eines weiten Blicks und eines Funkens von 


Phantasie, um eine befriedigende Bilanz vorzeigen zu 
können. 


In Geschäften war er von einer erstaunlichen 
Beschränktheit; da er im Lande fremd war, ahnte er 
natürlich nicht, daß das Bankwesen in Indien sich von dem 
in der Heimat gründlich unterscheidet. Wie fast jeder kluge 
Selfmademann entbehrte seine Natur nicht eines 
beträchtlichen Maßes von Einfalt; auf irgend eine Weise 
hatte er sich dank der in die üblichen Höflichkeitsfloskeln 
gekleideten Bedingungen seines Anstellungsschreibens den 
Glauben konstruiert, die Direktoren hielten besondere 
Stücke auf ihn und hätten ihn wegen seiner glänzenden 
Geistesgaben zu dem Posten auserwählt. Dieser Gedanke 
wuchs und nahm immer festere Formen an und vermehrte 
noch seinen natürlichen Fond Yorkshirer Einbildung. 
Außerdem war seine Gesundheit angegriffen; er litt an 
einem Lungenleiden und war daher besonders reizbar. 


Nach alledem muß man wohl zugeben, daß Reggie 
triftigen Grund hatte, seinen Buchhalter als eine 
naturhistorische Seltenheit zu bezeichnen. Die beiden 
Männer kamen überhaupt nicht miteinander aus. Riley hielt 
Reggie für einen wilden, hirnverbrannten Dummkopf mit 
einer Vorliebe für, der Himmel weiß was für 
Ausschweifungen in gemeinen Lokalen, »Offiziersmessen« 
genannt; für einen Menschen, der zu dem ernsten und 
geheiligten Beruf des Bankfachmannes überhaupt nicht 
taugte. Niemals vermochte er sich mit Reggies jugendlichem 
Aussehen, mit seinem »Hol-dich-der Teufel« Gebaren 
abzufinden; und er konnte auch nicht Reggies Freunde 
verstehen - gutgewachsene, leichtsinnige Burschen von der 
Armee, die an Sonntagvormittagen zu Frühstücken in der 
Bank hinübergeritten kamen und schwüle Geschichten 
erzählten, bis Riley aufstand und das Zimmer verließ. Riley 
fuhr ohne Unterbrechung fort, Reggie zu zeigen, wie er das 
Geschäft führen müsse, und Reggie mußte ihn mehr als 


einmal daran erinnern, daß eine siebenjährige, begrenzte 
Erfahrung zwischen Huddersfield und Everley einen Mann 
noch nicht instand setzte, ein Geschäft im Innern Indiens zu 
leiten. Dann fing Riley an zu schmollen und sich darauf zu 
berufen, daß er eine Koryphäe der Bank und ein geschätzter 
Freund der Direktoren sei - und Reggie raufte sich die Haare. 
Wenn eines Mannes englische Angestellte ihn hierzulande 
im Stich lassen, so geht es ihm in der Tat schlecht, denn die 
Fähigkeiten der einheimischen Hilfskräfte sind durchaus 
begrenzt. Im Winter erkrankte Riley außerdem auf Wochen 
hinaus an seinem Lungenleiden, wodurch eine vermehrte 
Arbeitslast sich auf Reggie wälzte. Der jedoch zog das den 
dauernden Reibungen mit Riley vor. 


Einer der reisenden Inspektoren der Bank erfuhr eines 
Tages von diesen Zusammenbrüchen Rileys und berichtete 
darüber den Direktoren. Nun war Riley der Bank von einem 
gewissen Parlamentsmitglied, das sich die Unterstützung 
von Rileys Herrn Papa zu erringen wünschte, aufgezwungen 
worden, und dieser wieder hatte seinen Sohn infolge des 
Lungenleidens in ein wärmeres Klima versetzen wollen. Das 
Parlamentsmitglied war zwar an der Bank beteiligt, aber 
einer der Direktoren hatte einen eigenen Anwarter auf Rileys 
Posten, und da Rileys Vater inzwischen gestorben war, 
bewog der Direktor den übrigen Vorstand zu der Einsicht, 
dieser Buchhalter, der über sechs Monate im Jahr krank 
wäre, müsse einem gesunden Manne weichen. Hätte Riley 
die wahre Geschichte seiner Anstellung gewußt, er würde 
sich wahrscheinlich besser benommen haben; da er aber 
nichts davon ahnte, wechselten seine Krankheitsperioden 
mit Zeiten ruhloser, hartnäckiger, nörgelnder Einmischung 
in Reggies Tätigkeit, während derer er Gelegenheit fand, auf 
hundert verschiedene Arten, wie sie sich dem subordinierten 
Angestellten immer bieten, der eigenen Eitelkeit zu frönen. 
Reggie pflegte ihn hinter seinem Rücken mit den 
überraschendsten, haarsträubendsten Namen zu belegen; 


direkt jedoch schalt er ihn niemals, denn er meinte: »Riley 
ist ein so verdammt schwächliches Geschöpf, daß die Hälfte 
seiner ekelhaften Einbildung seinen Stichen in der Brust 
entspringt.« 


Ende April wurde Riley in der Tat schwer krank. Der Arzt 
klopfte und trommelte an ihm herum und sagte ihm, er 
würde sich bald wieder besser fühlen. Dann ging der Arzt zu 
Reggie und sagte: »Wissen Sie, wie krank Ihr Buchhalter 
ist?« »Nein,« sagte Reggie - »Je schlimmer, desto besser, der 
Teufel hol ihn! Er ist 'ne verdammte Plage, solange er sich 
wohl fühlt. Ich erlaube Ihnen, den Kassenschrank zu rauben, 
wenn Sie ihm während dieser Hitzeperiode was 
verschreiben, daß er den Mund hält.« 


Aber der Doktor lachte nicht. »Mensch, ich mache 
wahrhaftig keine Witze. Ich schätze, daß er im Bett noch 
weitere drei Monate zu leben, sowie ein oder zwei Wochen 
zum Sterben hat. Bei meiner Ehre und meinem Ruf, eine 
längere Galgenfrist ist ihm nicht bemessen. Die 
Schwindsucht hat ihn bis ins Mark zerfressen.« 


Reggies Gesicht verwandelte sich auf der Stelle in das von 
»Mr. Reginald Burke«, und er antwortete: »Was kann ich 
tun?« »Nichts,« entgegnete der Arzt. »Praktisch gesprochen, 
ist der Mann bereits tot. Sorgen Sie, daß er Ruhe hat und 
gute Laune, und reden Sie ihm vor, daß er sich erholen wird. 
Das ist alles. Ich werde natürlich bis zum Schluß nach ihm 
sehen.« 


Damit entfernte sich der Arzt, und Reggie setzte sich, um 
die abendliche Post durchzusehen. Der erste Brief war von 
dem Vorstand und bedeutete ihm, daß Mr. Riley mit 
monatlicher Kündigung, entsprechend den Bedingungen 
seines Vertrages, zurückzutreten hätte; zugleich teilte man 
Reggie mit, daß ein direkter Brief an Riley folgte, und 
nannte ihm den Namen des neuen Buchhalters, eines 
Mannes, den Reggie kannte und gut leiden konnte. 


Reggie steckte sich eine Manila an und entwarf, noch ehe 
er ausgeraucht hatte, den Plan zu einem Betrage. Er 
unterschlug den Brief der Direktoren und ging hinüber zu 
Riley, der so ungnädig wie immer war und sich über die Art, 
in der die Bank während seiner Krankheit geleitet werden 
würde, aufregte. Keinen einzigen Gedanken widmete er der 
Extraarbeit, mit der Reggie belastet war, sondern verweilte 
nur bei dem Schaden, der dadurch seiner eigenen Karriere 
entstünde. Aber Reggie versicherte ihm, alles würde gut 
gehen, und er, Reggie, wolle sich täglich mit Riley über die 
Leitung der Bank beraten. Das beruhigte Riley ein wenig; 
trotzdem ließ er ziemlich deutlich durchblicken, daß er von 
Reggies Geschäftstüchtigkeit nicht viel hielte. Reggie war 
ruhig und bescheiden. Dabei lagen Briefe von den 
Direktoren in seinem Schreibtisch, auf die ein Rothschild 
hätte stolz sein können. 


Die Tage vergingen in dem großen, verdunkelten Hause, 
und der blaue Brief von der Direktion an Riley wurde von 
Reggie wegeskamotiert, der allabendlich die Bücher in 
Rileys Zimmer hinüberschleppte und ihm die laufenden 
Geschäfte auseinandersetzte, während Riley schimpfte. 
Reggie tat sein möglichstes, um Riley die Sache 
mundgerecht zu machen, doch der Buchhalter war 
überzeugt, die Bank ginge ohne ihn vor die Hunde. Als im 
Juni die Bettlägerigkeit seine Stimmung zu beeinträchtigen 
begann, erkundigte er sich, ob die Direktion von seiner 
Abwesenheit Notiz genommen hätte, und Reggie erklärte, 
sie hätte einen ungemein mitfühlenden Brief geschrieben 
und die Hoffnung ausgedrückt, Riley würde seine wertvollen 
Dienste bald wieder aufnehmen können. Er zeigte dem 
Kranken sogar den Brief; und Riley bemerkte, die Direktoren 
hätten an ihn selbst schreiben müssen. Wenige Tage später 
öffnete Reggie in der Dämmerung des Krankenzimmers 
Rileys Post und überreichte ihm den Briefbogen - nicht den 
Umschlag - eines Schreibens der Direktion an Riley. Riley 


sagte, er ersuche ihn, in Zukunft seine Privatkorrespondenz 
in Ruhe zu lassen; zumal er ja wüßte, daß er, Riley, so 
schwach sei, daß er nicht einmal seine eigenen Briefe 
aufmachen könnte. Reggie entschuldigte sich. 


Dann wechselte Rileys Laune, und er hielt Reggie 
Moralpredigten über seinen lockeren Lebenswandel: seine 
Pferde und seine üblen Freunde. »Natürlich kann ich Sie 
jetzt, während ich ans Bett gefesselt bin, nicht auf dem 
rechten Wege halten, Mr. Burke; wenn ich aber erst wieder 
gesund bin, hoffe ich tatsächlich, daß Sie meine Worte ein 
wenig berücksichtigen werden.« Reggie, der Polo, Diners 
und Tenniseinladungen aufgegeben hatte, um Riley zu 
pflegen, erklärte daraufhin, er bereue und schob Rileys 
Kopfkissen zurecht und lauschte ohne das leiseste Zeichen 
von Ungeduld, während Riley in trockenem, abgerissenem 
Flüsterton sich ereiferte und ihm widersprach. Und das alles 
obendrein Ende Juni nach einer schweren Tagesarbeit für 
zwei! 


Als der neue Buchhalter eintraf, setzte Reggie ihm den 
Sachverhalt auseinander und teilte Riley mit, er hätte 
Logierbesuch bekommen. Riley meinte, soviel Rücksicht 
hätte er auch haben können, sich nicht zu einer solchen Zeit 
mit seinen »zweifelhaften Freunden« zu amüsieren. Die 
Folge war, daß Reggie den neuen Buchhalter, Carron, 
veranlaßte, im Klub zu logieren. Carrons Ankunft entlastete 
Reggie ein wenig; so hatte er Zeit, Rileys Anforderungen zu 
genügen - zu erklären, zu beschwichtigen, Lügen zu 
ersinnen, dem armen Kerl immer wieder die Kissen 
zurechtzuschütteln und schmeichelhafte Briefe aus Kalkutta 
zu fälschen. Gegen Ende des ersten Monats wünschte Riley, 
einiges Geld nach Hause an seine Mutter zu schicken. 
Reggie sandte die Anweisung. Ende des zweiten Monats traf 
pünktlich, wie immer, Rileys Gehalt ein. Reggie hatte es aus 
eigener Tasche gezahlt und ihm gleichzeitig im Namen der 
Direktion einen wunderschönen Brief geschrieben. 


Riley war wirklich sehr krank, und die Flamme seines 
Lebens flackerte unstet. Mitunter war er heiter und 
zukunftsfroh und schmiedete Pläne, wie er nach Hause 
fahren und seine Mutter besuchen wolle. Reggie lauschte 
dem allen geduldig, nach beendeter Bürozeit, und 
unterstützte es nach Kräften. 


Mitunter aber bestand Riley darauf, daß Reggie ihm aus 
der Bibel und aus düsteren, methodistengleichen 
Traktätchen vorlas. Alsdann verwies Riley auf die Moral der 
Schriften, die er so auslegte, daß sie direkt auf seinen Chef 
zu zielen schien. Und immer und ewig fand er Zeit, Reggie 
wegen der Bankgeschäfte das Leben sauer zu machen und 
ihm zu zeigen, wo die Sache faul stünde. 


Dieses Krankenzimmerleben und die fortgesetzte 
Überanstrengung brachten Reggie ziemlich herunter und 
erschütterten seine Nerven derart, daß sich sein Billardspiel 
um vierzig Punkte verschlechterte. Aber die Geschäfte der 
Bank und die Geschäfte des Krankenzimmers mußten 
durchgehalten werden, ob auch das Thermometer 116 Grad 
im Schatten anzeigte. 


Ende des dritten Monats ging es mit Riley rapide bergab, 
und er selbst hatte begonnen, sich darüber klar zu werden, 
daß er schwerkrank sei. Aber die Eitelkeit, die ihn dazu trieb, 
Reggie zu quälen, hielt ihn auch davon ab, das Schlimmste 
zu glauben. »Er bedarf irgendeines geistigen 
Anregungsmittels, wenn er sich hinschleppen soll,« sagte 
der Arzt. »Sorgen Sie, daß er Interesse am Dasein hat, wenn 
Ihnen wirklich daran liegt, daß er weiterlebt.« So erhielt 
Riley entgegen sämtlichen Regeln des Geschäfts und der 
Finanz eine fünfundzwanzigprozentige Gehaltserhöhung 
von der Direktion. Das »geistige Anregungsmittel« wirkte 
wunderbar. Riley war glücklich und heiter und, wie das bei 
Schwindsüchtigen häufig ist, geistig am frischesten, wenn 
sein Körper am meisten darniederlag. Er schleppte sich noch 
einen vollen Monat so hin, bissig, giftig, sich über die Bank 


aufregend, von der Zukunft sprechend und der Bibel 
lauschend, während er Reggie seiner Sünden wegen 
herunterputzte und hin und her überlegte, wann er wohl 
nach drüben reisen könnte. 


Allein eines erbarmungslos heißen Abends Ende 
September richtete er sich plötzlich keuchend im Bette auf 
und sagte hastig zu Reggie: »Mr. Burke, ich muß sterben. Ich 
fühle es aus mir selbst heraus. Meine Brust ist da drinnen 
ganz ausgehöhlt, es ist ja nichts mehr da, womit ich atmen 
könnte. Nach bestem Wissen und Gewissen habe ich nichts 
getan« - er begann wieder, in den Dialekt seiner Kindheit zu 
verfallen - »was ich allzusehr zu bereuen hätte. Ich bin Gott 
sei Dank vor den grobem Formen der Sünde bewahrt 
worden, und ich rate Ihnen, Mr. Burke ...« 


Seine Stimme erstarb, und Reggie beugte sich über ihn. 


»Schicken Sie mein Gehalt für September an meine Mutter 
.. große Dinge für die Bank getan, wenn ich am Leben ..... 
grundfalsche Politik ... nicht meine Schuld ...« 


Dann drehte er sich zur Wand und starb. 


Reggie zog das Laken über jenes Dings Gesicht und ging 
auf die Veranda hinaus, sein letztes »geistiges 
Anregungsmittel« - einen mitfühlenden, ihr Bedauern über 
die Krankheit aussprechenden Brief der Direktion - 
unberührt in seiner Tasche. 


»Wäre ich nur zehn Minuten früher gekommen!« dachte 
Reggie. »Vielleichtt wäre es mir gelungen, ihn so 
aufzumuntern, daß er noch einen Tag länger durchgehalten 
hätte.« 


Toddy's Antrag 


Jawohl, Toddys Mama war eine ungewöhnlich reizende 
Frau, und ganz Simla kannte Toddy. Die meisten Männer 
hatten ihn bei irgendeiner Gelegenheit vom Tode errettet. Er 
selbst tanzte seiner Ayah oder Kinderfrau ungeniert auf der 
Nase herum und setzte täglich sein Leben aufs Spiel, zum 
Beispiel, um herauszubekommen, was passieren würde, 
wenn man ein Maultier von den Gebirgsbatterien am 
Schwanze zog. Er war ein vollkommen furchtloser kleiner 
Schlingel und dazu das einzige Kind, dem es gelungen war, 
die geheiligte Ruhe des Gesetzgebenden Rates des 
Indischen Reichs zu stören. 


Das kam so: Todds Lieblingsziegenbock riß sich los und 
floh den Berg hinauf, Todd immer hinterdrein, bis sie in den 
Vorgarten der vizeköniglichen Villa, die es damals noch 
neben »Peterhoff« gab, hineinplatzten. Der Hohe Rat hielt 
gerade eine Sitzung ab, und die Fenster waren wegen der 
Hitze geöffnet. Der rote Ulan auf der Veranda sagte zu Todd, 
er solle wieder gehen, aber Todd kannte den roten Ulan und 
die meisten Mitglieder des Rates persönlich. Außerdem 
hatte er sich fest an das Halsband des Bocks geklammert 
und wurde im Augenblick gerade über sämtliche 
Blumenbeete geschleift. Er keuchte daher: »Bring dem 
langen Staatsrat Sahib meine Salaams, und er soll mir 
helfen, Moti zu fangen!« Der Staatsrat hörte durch die 
offenen Fenster den Lärm, und so gewahrte man nach einer 
Weile das empörende Schauspiel, wie ein juristischer Beirat 
und ein Gouverneur-Statthalter unter dem direkten Vorsitz 
des Oberstkommandierenden und des Vizekönigs einem 
kleenen und sehr schmutzigen Jungen in einem 
Matrosenanzug mit einem wirren Schopf brauner Haare 
halfen, einen ungemein lebhaften und widerspenstigen 
jungen Ziegenbock zur Raison zu bringen. Sie trieben ihn 


auf den Wieg und hinunter zur Hauptstraße, und Toddy zog 
im Triumph heim zu seiner Mama und erzählte ihr, sämtliche 
Sahibs des Geheimen Rates hätten ihm geholfen, Moti 
einzufangen. Worauf die Mama Toddy einen Klaps gab, weil 
er sich in die Verwaltung des Reichs eingemischt hatte. Aber 
Todd traf den juristischen Beirat am darauffolgenden Tage 
und sagte ihm im Vertrauen, wenn er, der juristische Beirat, 
jemals einen Ziegenbock einzufangen hätte, so wolle er, 
Todd, ihm nach Kräften dabei helfen. »Ich danke dir, Todd,« 
sagte der juristische Beirat. 


Todd war das Idol einiger achtzig Sänftenträger und halb 
so vieler Saise oder Pferdeknechte. Sie alle redete er an mit 
»O Bruder«. Niemals kam ihm der Gedanke, daß irgendein 
menschliches Wesen sich weigern könnte, seine Befehle 
auszuführen, und stets war er der vermittelnde Engel 
zwischen den Dienstboten und dem Zorne seiner Mama. Die 
ganze Maschinerie des Haushalts drehte sich um Toddy, der 
von sämtlichen Leuten vergöttert wurde, angefangen bei 
dem indischen Wäscher bis hinab zu dem Hundejungen. 
Selbst Futteh Khan, der faule alte Schlingel von Aufwärter 
aus Mussoorie, scheute sich, bei Toddy in Ungnade zu fallen, 
aus Furcht, seine Kameraden könnten auf ihn herabsehen. 


So genoß Toddy der Ehre ringsum im Lande, von 
Boileaugaunge bis Chota Simla, und herrschte gerecht nach 
seinem Wissen. Natürlich sprach er Urdu, aber er 
beherrschte auch die vielen sonderbaren Nebendialekte, wie 
das Chatee Bolee der Frauen, und unterhielt sich feierlich 
mit Ladenbesitzern wie Bergkulis, ohne Unterschied. Er war 
frühreif für seine Jahre, und sein Verkehr mit den 
Eingeborenen hatte ihm einige der bitteren Wahrheiten des 
Lebens beigebracht: seine Armseligkeit und seinen 
Schmutz. Ja, er pflegte über Brot und Milch feierliche 
Aphorismen zum besten zu geben, die er von der 
Landessprache ins Englische übersetzte, bis seine Mama vor 
Schreck zusammenfuhr und beteuerte, in der nächsten 


warmen Jahreszeit müsse Toddy aber wirklich endlich nach 
England geschickt werden. 


Gerade als Todd auf der Höhe seiner Macht stand, doktorte 
der Oberste gesetzgebende Rat an einer Gesetzesvorlage 
herum, einer Revision des damaligen Pundschaber Grund- 
und Bodengesetzes, die einige hunderttausend Menschen 
nahe berührte. Der juristische Beirat hatte den 
Gesetzentwurf aufgesetzt, aufgepolstert, zurechtgestutzt 
und verbessert, bis er sich auf dem Papier wirklich 
wunderschön ausnahm. Dann begann der Rat die 
sogenannten untergeordneten Details festzulegen. Als ob 
Engländer, wenn sie den Einheimischen Gesetze geben, 
überhaupt beurteilen könnten, welches, vom einheimischen 
Gesichtspunkte aus betrachtet, die untergeordneten Details 
und welches die Hauptpunkte sind. Dieser Gesetzentwurf 
war ein Triumph der »Wahrung der Interessen des Pächters«. 
Eine Klausel bestimmte, daß kein Pachtvertrag länger als 
fünf Jahre dauern dürfe, weil ein Grundbesitzer, wenn er 
einen Pächter, sagen wir, auf zwanzig Jahre hin gebunden 
hält, ihn bis aufs Mark aussaugen kann. Der Gedanke war, in 
den submontanen Distrikten einen wechselnden Stand 
unabhängiger Ackerbauer aufrechtzuerhalten, und 
ethnologisch und politisch war der Gedanke korrekt. Der 
einzige Nachteil war, daß er vollkommen falsch war. In 
Indien schließt das Leben des Eingeborenen auch das seines 
Sohnes ein. Deshalb kann man dort keine Gesetze machen, 
die nur für eine Generation Gültigkeit haben. Man muß 
gleichzeitig vom Eingeborenengesichtspunkt die nächste 
Generation ins Auge fassen. Seltsamerweise hassen es 
Eingeborene von Zeit zu Zeit, in Nord-Indien ganz 
besonders, bevormundet zu sein, selbst wenn es gilt, sie 
gegen sich selbst zu schützen. Es war einmal ein Negerdorf 
... Aber das ist eine andere Geschichte. 


Aus zahlreichen, später noch zu erörternden Gründen war 
das Volk gegen die betreffende Gesetzesvorlage. Das 


indische Mitglied des Rates kannte die Einwohner des 
Pundschabs ungefähr so gut wie den Charing-Gross-Bahnhof 
in London. In Kalkutta hatte er erklärt: »Die Vorlage 
entspricht durchaus den Wünschen jenes großen und 
wichtigen Standes, unserer ackerbautreibenden 
Bevölkerung« usw. usw. Des juristischen Beirats Kenntnisse 
von Eingeborenen beschränkten sich auf englisch- 
sprechende Gerichtspersonen und auf seine eigenen 
rotröckigen Ordonnanzen; die submontanen Distrikte 
gingen niemanden besonders an; die Vizekommissare waren 
viel zu überarbeitet, um Vorhaltungen zu machen, und die 
Maßnahme betraf ja außerdem nur die kleinen Pächter. 
Trotzdem flehte der juristische Beirat zum Himmel, daß er 
recht getan hätte, denn er war ein ängstlich gewissenhafter 
Mann. Er wußte nicht, daß kein Mensch, der sich nicht ganz 
ohne Tünche unter sie mischt, hinter die Gedanken der 
Eingeborenen kommen kann. Und selbst dann glückt es ihm 
nicht immer. Aber er handelte nur nach bestem Wissen und 
Gewissen. Und so wurde die Vorlage dem Obersten Rat 
unterbreitet, damit dieser ihr die letzten Finessen gebe, 
während Toddy auf seinen Morgenritten den Burra Simla- 
Bazar durchstreifte, mit dem Affen Ditta Mulls, des Händlers, 
spielte und nach Kinderart dem Bazargeschwätz über den 
neuesten tollen Einfall der hohen Sahibs lauschte. 


Eines Tages gab es im Hause von Toddys Mama eine 
Gesellschaft, zu der auch der juristische Beirat geladen war. 
Toddy war schon zu Bett gebracht worden, lag aber dort 
wach, bis er die Herren über ihrem Kaffee lachen hörte. Dann 
trollte er sich in rotem Flanellschlafrock und Pyjama aus dem 
Zimmer und suchte bei seinem Vater Zuflucht, von dem er 
wußte, daß er ihn nicht wieder ins Bett schicken würde. »Das 
hat man nun davon, Familienvater zu sein«, sagte der, gab 
Toddy drei getrocknete Pflaumen und etwas Wasser in einem 
Glase, in dem vorher Wein gewesen war, und ermahnte ihn, 
still zu sitzen. Todd lutschte die Pflaumen mit großer 


Bedachtsamkeit, denn er wußte, er würde danach wieder ins 
Bett gehen müssen und nippte wie ein Mann von Welt an 
seinem rosa Wasser, während er der Unterhaltung lauschte. 
Nach einer Weile erwähnte der juristische Beirat, der mit 
irgendeinem Abteilungsleiter fachsimpelte, seine 
Gesetzesvorlage, und zwar nannte er sie bei ihrem vollen 
Namen: »Der revidierte Ryotwary Submontan-Distrikts-Akt.« 
Toddy verstand nur das eine, unheimliche Wort, erhob seine 
kleine Stimme und sagte: 


»Oh, darüber weiß ich Bescheid! Hat man denn schon 
murramuttiert, Onkel Staatsrat Sahib?« 

»Was sagst du?« fragte der juristische Beirat. 

»Murramuttiert - verbessert -, du weißt doch - schön 
gemacht, damit er Ditta Mull gefällt?« 

Der juristische Beirat erhob sich von seinem Platz und 
setzte sich neben Todd. 

»Was verstehst du von Ryotwary, kleiner Mann?« forschte 
er. 


»Ich bin kein kleiner Mann, ich bin Toddy und ich verstehe 
alles davon. Ditta Mull und Choga Lall und Amir Nath und - 
und viele, viele meiner Freunde erzählen mir davon, in den 
Bazaren, wenn ich mich mit ihnen unterhalte.« 


»So, - tun sie das - wahrhaftig? Was erzählen sie denn, 
Toddy?« 


Toddy steckte seine Füße unter den roten Flanellschlafrock 
und sagte: »Ich muß mal überlegen.« 


Der juristische Beirat wartete geduldig. Dann sagte Toddy 
mit unendlichem Mitleid: »Du kannst nich meine Sprache, 
nich, Sahib Staatsrat?« 


»Nein, leider muß ich gestehen, daß ich sie nicht kann,« 
sagte der juristische Beirat. 


»Gut,« bemerkte Toddy, »dann muß ich Engliß überlegen.« 


Eine volle Minute brachte er seine Gedanken in Ordnung; 
dann hub er an, sehr langsam, jeden Begriff erst von der 
Landessprache ins Englische übersetzend, wie viele anglo- 
indische Kinder es tun. Im Auge zu behalten ist, daß der 
juristische Beirat ihm mit Fragen half, wenn er stockte, denn 
ganz war Toddy der folgenden, ausgiebigen rednerischen 
Leistung doch nicht fähig: 


»Ditta Mull sagt: >Dieses Ding ist der Unsinn eines Kindes 
und ist von Narren gemacht. Aber ich finde nich, daß du ein 
Narr bist, Onkel Staatsrat Sahib«, fügte Toddy hastig hinzu. 
»Du hast mir meine Ziege gefangen. Und das sagt Ditta Mull 
auch: »Ich bin kein Narr, und weshalb sollte der Sirkar sagen, 
daß ich ein Kind bin? Ich kann sehen, ob das Land gut ist 
und ob der Grundherr gut ist. Bin ich ein Narr, so komme die 
Sünde über mein eigenes Haupt. Auf fünf Jahre nehme ich 
das Land, für das ich Geld gespart habe, und ich nehme 
auch eine Frau und es wird mir ein kleiner Sohn geboren. 
Ditta Mull hat jetzt nur eine Tochter, aber er sagt, bald wird 
er auch einen Sohn bekommen. Und er sagt: >Nach fünf 
Jahren muß ich, so wie das neue Gesetz es vorschreibt, 
wieder gehen. Und wenn ich nicht gehe, muß ich neue 
Siegel und Stempelmarken auf das Papier kleben, vielleicht 
gar mitten in der Ernte, und einmal sich an die Gerichten 
wenden ist Weisheit, zweimal aber »Johannum« (die Hölle) « 
Und das ist ganz richtig,« fügte Toddy ernsthaft hinzu. »Alle 
meine Freunde sagen es. Und Ditta Mull sagt: >Alle fünf Jahre 
wieder neue Steuern und Geld für Advokaten und 
Gerichtsdiener und Gerichtshöfe, sonst jagt mich der 
Grundherr fort. Weshalb sollte ich aber gehen wollen? Bin 
ich ein Narr? Und wenn ich ein Narr bin und selbst nach 
vierzig Jahren nicht gutes Land erkenne, wenn ich es mit 
eigenen Augen sehe, so laßt mich sterben. Wenn aber das 
neue Gesetz fünfzehn Jahre sagte, dann wäre es gut und 
weise. Dann ist mein kleiner Sohn ein Mann geworden und 
ich bin längst verbrannt, und er nimmt sich diesen oder 


irgendeinen anderen Grund und braucht nur einmal 
Stempelmarken zu bezahlen, und auch sein kleiner Sohn 
wird geboren und nach fünfzehn Jahren ein Mann werden. 
Wo hingegen liegt in fünf Jahren und immer neuen Papieren 
der Gewinn? Nichts liegt darin als »Dikh«, - Unruhe, - 
»Dikh«. Wir, die wir dieses Land nehmen, sind keine jungen 
Männer, sondern alte - keine »Jats«, sondern Kaufleute mit 
ein wenig Geld - und wir wollen fünfzehn Jahre lang Frieden 
haben. Auch sind wir keine Kinder, daß der Sirkar uns als 
solche behandle.« 


Hier hielt Toddy plötzlich inne, da ihm mittlerweile die 
ganze Gesellschaft lauschte. Der juristische Beirat fragte 
Toddy: »Ist das alles?« 


»Alles, was ich behalten habe,« entgegnete Toddy. »Aber 
Du solltest Ditta Mulls großen Affen sehen. Er sieht ganz so 
aus wie der Sahib Staatsrat.« 


»Toddy! Marsch ins Bett,« sagte sein Vater. 
Toddy raffte seinen Schlafrock zusammen und ging. 


Der juristische Beirat schlug donnernd mit der Faust auf 
den Tisch - »Bei Jove!« sagte der juristische Beirat, »ich 
glaube, der Junge hat Recht. Die kurze Pachtfrist ist der 
wunde Punkt.« 


Und er brach in Gedanken an das, was Toddy gesagt hatte, 
zeitig auf. Nun war es offenbar für den juristischen Beirat 
unmöglich, mit des Händlers Affen zu spielen, um sich 
Erleuchtung zu verschaffen; er tat indes etwas viel Besseres, 
Er stellte überall Erkundigungen an, wobei er sich stets vor 
Augen hielt, daß der echte Eingeborene - nicht der auf der 
Universität geschulte Zwitter - so scheu ist wie ein wildes 
Pferd, und mählich, ganz allmählich überredete er eine 
Reihe von Männern, die die Frage am meisten anging, ihn 
ihre Ansichten wissen zu lassen, und sie stimmten mit 
Toddys Aussagen eng überein. 


So wurde diese eine Klausel des Gesetzentwurfs revidiert; 
und in des juristischen Beirats Brust zog unruhiger Argwohn, 
daß die indischen Mitglieder wenig mehr als die Befehle, die 
sie mit sich herumtragen, zum Ausdruck brächten. Aber er 
wies diesen Gedanken als unliberal weit von sich. Er war ein 
außerst liberaler Mann. 


Nach und nach verbreitete sich in den Bazaren die 
Nachricht, Toddy hätte es erreicht, daß die Pachtfristklausel 
revidiert worden wäre; und hätte Toddys Mama sich nicht 
eingemischt, Toddy hätte an den Körben von Obst und 
Pistaziennüssen, Kabuli-Trauben und Mandeln, die sich auf 
der Veranda türmten, krank gegessen. Bis er nach England 
ging, stand Toddy in der Wertschätzung der Menge noch um 
einige Stufen höher als der Vizekönig selbst - weshalb, das 
vermochte Toddy, und hätte er sein kleines Leben dadurch 
retten können - niemals zu erraten. 


In des juristischen Beirats Privatschatulle liegt noch immer 
ein flüchtiger Entwurf des »Revidierten Ryotwary 
Submontan-Distrikts-Aktes«; und neben der 
zweiundzwanzigsten Klausel stehen mit Blaustift und von 
dem juristischen Beirat unterzeichnet die Worte: »Toddys 
Antrag.« 


Die Tochter des Regiments 


»Ein Herr, der von 'ner Tscherkessen-Quadrille keine 
Ahnung hat, soll einen dazu auch nicht auffordern und alle 
Leute durcheinanderhetzen.« Das waren Miß McKennas 
Worte, und die Miene des Feldwebels, der mein Visavis war, 
besagte das gleiche. Ich hatte Angst vor Miß McKenna. Sie 
war sechs Fuß groß, nichts als gelbe Sommersprossen und 
rote Haare, und trug eine unauffällige Toilette - weiße 
Atlasschuhe, rosa Musselinkleid, apfelgrüne Wollschärpe 
und schwarze Seidenhandschuhe - außerdem noch gelbe 
Rosen im Haar. Daher floh ich vor Miß McKenna und suchte 
meinen Freund, den Gemeinen Mulvaney, auf, der sich in 
der Kantine bei den Erfrischungen zu schaffen machte. 


»Also haben Sie mit der kleinen Jhansi McKenna getanzt - 
die wo den Unteroffizier Slane heiraten soll? Na, Herr, wenn 
Sie sich das nächste Mal mit Ihren Grafen und Gräfinnen 
unterhalten, dann erzählen Sie ihnen nur, daß Sie mit der 
kleinen Jhansi getanzt haben. Das is was, worauf Sie stolz 
sein können.« 


Aber ich war gar nicht stolz. Im Gegenteil, ich fühlte mich 
ganz klein. Denn aus des (Gemeinen Mulvaneys Augen 
leuchtete eine Geschichte; außerdem wußte ich, daß ein 
allzu ausgedehnter Aufenthalt vor dem Bar-Tisch Mulvaney 
reif für abermaliges Strafexerzieren machen würde. Nun ist 
es aber ungemein peinlich, einem geschätzten Freunde zu 
begegnen, während er in voller Marschrüstung vor der 
Wachtstube nachexerziert, besonders, wenn man sich 
zufällig in Begleitung von dessen Regimentskommandeur 
befindet. 


»Kommen Sie nach dem Exerzierplatz, Mulvaney draußen 
ist's kühler - und erzählen Sie mir von Miß Mac Kenna. Wer 
und was ist sie und warum nennt man sie »Jhansi«? 


»Wollen Sie damit vielleicht sagen, daß Sie noch nie von 
der alten Mutter Pauken ihrer Tochter gehört haben? Un' Sie 
glauben, Bescheid zu wissen! Ich komme gleich nach, sowie 
ich meine Pfeife angezündet habe.« 


Wir gingen hinaus unter den Sternenhimmel. Mulvaney 
setzte sich auf eine der Lafetten und begann in der üblichen 
Weise: Pfeife in den Mund geklemmt, die großen Hände 
verschlungen zwischen den Knien und die Mütze tief in den 
Nacken geschoben: 


»Dazumalen, als die jetzige Frau Mulvaney noch Fräulein 
Shad hieß, waren Sie, Herr, noch ein gut Teil jünger als 
heute, und mit der Armee stand's in mancher Hinsicht auch 
ganz anders. Heutzutage haben die Jungen keine Lust mehr 
zum Heiraten, und das is auch der Grund, warum es in der 
Armee jetzt so viel weniger echte, brave, ehrliche, 
fluchende, tüchtige Weiber gibt - 'n bißchen 
elephantenfüssig vielleicht, aber mit dem Herz auf dem 
richtigen Fleck. Aber damals als ich noch Unteroffizier war - 
- Ich hab' die Tressen später wieder verloren - macht nichts 
- aber ich war mal Unteroffizier. Dazumalen also lebte und 
starb ein Kerl noch mit seinem Regiment; und wie's ganz 
natürlich war, heiratete er, wenn er Mann wurde. Als ich nun 
Unteroffizier war - Herrgott noch mal, was im Regiment 
inzwischen alles geboren und gestorben is - war der alte 
McKenna Fahnenträger; auch ein verheirateter Mann. Un' 
seine Frau - seine erste Frau - denn er hat dreimal 
geheiratet, der McKenna - war Bridget McKenna, aus 
Portarlington wie ich. Ich weiß nich mehr, was ihr 
Mädchenname war; aber wir von der zweiten Kompagnie 
nannten sie nur »Mutter Pauken von wegen ihrer Figur, die 
vollkommen kreisrund war. Wie die große Trommel! Die Frau 
nun - der Herrgott schenk' ihr die ewige Seligkeit und laß es 
ihr im Himmel gutgehn! - bekam egal weg Kinder; un' 
McKenna schwor, als das fünfte oder sechste angekommen 
war und sich brüllend zur Stammrolle meldete, er würde se 


von nun an numerieren. Aber Mutter Pauken bat ihn, se doch 
lieber nach den Garnisonen, in denen sie zur Welt kämen, zu 
taufen. Es gab also Colaba McKenna un' Muttra McKenna, ja 
'ne ganze Provinz anderer McKennas, un' die kleine Jhansi, 
die wo da drüben tanzt. Wenn die Kinder nich grade geboren 
wurden, dann starben sie; un' sterben unsere Kinder heute 
wie die Schafe, so starben se damals wie die Fliegen. Meinen 
eigenen kleinen Shad hab ich auch verloren - aber, tut 
nichts zur Sache. S' is schon lange her, un' die Alte hat nie 
wieder eins gehabt. 


Zur Sache. Einen verdammt heißen Sommer kam da so'n 
Befehl von irgend 'nem hirnverbrannten Idioten, von dem 
ich den Namen vergessen habe, daß das ganze Regiment 
in's Innere vorrücken sollte. Vielleicht wollten se auch bloß 
wissen, wie die Truppenverschiebungen auf der neuen 
Eisenbahn funktionierten ... Na, sie erfuhren es! Bei Gott, sie 
erfuhren es, und zwar gründlich, eh se damit fertig waren. 
Mutter Pauken hatte gerade eben Muttra McKenna 
begraben; von den ganzen jungen McKennas war in dem 
ungesunden Sommer nur die kleine Jhansi übrig geblieben, 
die damals gerade vier Jahre alt war. 


In vierzehn Monaten fünf Kinder verloren. Es is 'n bißchen 
hart, was? 


Also wir fuhren in der glühenden Hitze los nach unserer 
neuen Station - der Teufel fresse den Mann, der den Befehl 
dazu gab! Ob ich den Transport je vergessen werde? Zwei 
kurze Züge hatten se uns zugewiesen - un' wir waren 
achthundertundsiebzig Mann stark. Im zweiten Zuge waren 
die erste, zweite, dritte un' vierte Kompanie mitsamt zwölf 
Frauen - keine Offiziersdamen - un' dreizehn Kindern 
untergebracht. Sechshundert Meilen sollten wir fahren - un' 
Eisenbahnen waren damals noch was Neues. Nachdem wir 
so 'ne Nacht im Bauche des Zuges gehockt hatten - die 
Mannschaft samtlich in Hemdärmeln und rasend vor Durst 
und saufend, was ihnen unter die Finger kam, un' faules 


Obst runterstopfend, wo se 's nur erwischen konnten, denn 
aufhalten konnten wir se nich - damals war ich noch 
Unteroffizier - brach bei Morgengrauen die Cholera aus. 


Beten Sie zum Himmel, daß Sie niemals die Cholera auf 
'nem Truppentransport erleben! S'iss wie das Strafgericht 
Gottes, das am hellichten Tage über einen reinbricht. Wir 
machten in 'nem provisorischen Lager halt - s' hätt' das von 
Ludianny sein können, nur war 's nich ganz so gemütlich. 
Der Kommandierende schickte 'n Telegramm dreihundert 
Meilen landeinwärts mit der Bitte um Hilfe. Wahrhaftig, wir 
hatten se nötig, denn jede einzelne Seele von den 
Hilfstruppen nahm Reißaus, sobald der Zug nur stoppte. Bis 
das Telegramm geschrieben war, war auf der ganzen Station 
kein Nigger mehr zu finden, ausgenommen den 
Telegraphenbeamten - un' der auch nur, weil er bei seinem 
dreckigen schwarzen Genick in seinem Stuhle festgehalten 
wurde. Un' dann fing der Tag an mit dem Radau in den 
Waggons, un' mit dem Gepolter der Leute, die mit Waffen 
und allem Drum und Dran der Länge nach auf den Bahnsteig 
schlugen, als se vor dem Abmarsch ins Lager zum Appell 
gerufen wurden. Na, meine Sache is es nich, zu beschreiben, 
wie so 'ne Choleraepidemie aussieht. Der Doktor hätt 's 
Ihnen vielleicht sagen können, wenn er nich auch vom 
Waggon runter, wo wir die Toten aufluden, auf den Perron 
gestürzt wäre. Er starb dann mit den anderen. Einige von 
den Jungens waren noch in der ersten Nacht gestorben un' 
weitere zwanzig waren schwer krank, als wir se rausholten. 
Un' die Frauen standen alle in 'ne Ecke gedrängt un' schrien 
nur so vor Furcht. 


Da sagt der Kommandierende - ich hab seinen Namen 
vergessen -: »Bringt die Weiber dort rüber nach der 
Baumgruppe. Schafft sie aus dem Lager raus. Das ist hier 
kein Platz für sie. 


Währenddem sitzt Mutter Pauken auf ihrer Matratze und 
versucht die kleine Jhansi zu beruhigen. >Marsch, weg mit 


Ihnen nach den Bäumen dx sagt der Offizier. >Gehen Sie 
den Leuten aus dem Wege\« 


»Der Satan soll mich holen, wenn ich das tu!« sagt die alte 
Pauken, un' die kleine Jhansi, die neben ihrer Mutter auf der 
Matratze hockt', quakt gleichfalls los: »Der Satan soll mich 
holen!« Dann wandte sich Mutter Pauken an die Weiber und 
fährt se an: >Wollt ihr die Jungens hier krepieren lassen, 
während ihr Picknicks feiert, ihr Dreckschlampen? Gutes 
Wasser is, was se brauchen. Los, packt zul« 


Un' damit krempelt se sich die Ärmel auf und marschiert 
auf einen Brunnen los - die kleine Jhansi mit 'nem 
Schöpfgefäß un' 'ner Strippe immer hinterdrein - un' hinter 
ihr die anderen Weiber, folgsam wie die Lämmer, mit 
Pferdeeimern und Kochpötten. Als alles Geschirr voll war, 
marschiert die alte Pauken wieder an der Spitze ihres 
Weiberregiments ins Lager zurück - 's war das reinste 
Schlachtfeld, nur ganz ohne den Ruhm und die Ehre. 


»McKenna, mein Jung'!« sagt sie mit 'ner Stimme, die wie so 
'n Trompetenstoß klang, >»sag' den Jungens, daß se Ruhe 
halten sollen. Die alte Pauken kommt un' sorgt für se - mit 
'ner Runde Freibier für alle. 


Dann schrieen wir Hurrah, un' das Hurrah in den Linien war 
lauter als das Geschrei der armen Teufel, die die Krankheit 
im Leibe hatten - aber nich so sehr viel lauter. 


Sie müssen nämlich wissen, das Regiment war damals 
noch grün, un' wir kannten uns in der Krankheit überhaupt 
nich aus, un' so waren wir zu nichts zu gebrauchen. Die 
Leute gingen nur immer wie die blöden Schafe im Kreise 
herum un' warteten, bis der nächste umfallen würde, un' 
flüsterten so ganz für sich: >»Was is denn nur los? Im Namen 
Gottes, was is denn bloß los?« Es war furchtbar. Aber derweil 
marschierte die alte Pauken in einem fort hin un’ her, her un' 
hin, mit der kleinen Jhansi an ihrem Rockzipfel - wenigstens 
alles, was von dem Kind noch zu sehen war, denn se hatte 


sich den Helm von 'nem Toten über den Kopf gestülpt, un' 
der Kinnriemen hing ihr bis auf den kleinen Bauch herab - 
hin un' her mit dem Wasser un' mit dem, was an Schnaps 
vorhanden war. 


Von Zeit zu Zeit sagte die alte Pauken, un' die Tränen 
kullerten nur so über ihr dickes, rotes Gesicht: >Meine 
Jungens, meine armen, lieben, guten, toten Jungensk 
Meistens aber versuchte se den Leuten Mut einzureden un' 
se bei der Stange zu halten, un' die kleine Jhansi erzählte 
ihnen in einem fort, morgen früh würde ihnen schon besser 
sein. Das war so 'n Trick, den se von der alten Pauken 
aufgeschnappt hatte, als Muttra am Fieber ausbrannte. 
Morgen früh! Der Morgen, der siebenundzwanzig tüchtigen 
Leuten aufging, war der ewige Morgen vor den Toren Sankt 
Peters; un' weitere zwanzig Mann lagen da sterbenskrank in 
der bitteren, brennenden Sonne. Aber, wie gesagt, die 
Weiber arbeiteten wie die Engel un' die Männer wie die 
Teufel, bis endlich von da oben her zwei Ärzte kamen un' wir 
gerettet waren. 


Aber kurz vorher - die alte Pauken lag auf den Knien neben 
einem Jungen aus meiner Gruppe - im Schlafsaal in der 
Kaserne war er mein rechter Nebenmann - un’ hielt ihm das 
Gotteswort vor, das noch keinen im Stich gelassen hat - un' 
da sagt se plötzlich: >Haltet mich, Jungens! Ich fühl' mich 
verdammt schlecht!<« 's war die Sonne, nich die Cholera, die 
's ihr angetan hatte. Mutter Pauken hatte vergessen, daß se 
nichts als ihren alten schwarzen Kapotthut aufhatte, un' se 
starb, während >McKenna, mein Jung< se in den Armen hielt, 
un' die Jungens heulten wie die Kinder, als se sie begruben. 


Noch in derselben Nacht sprang 'n mächtiger Wind auf, un' 
er blies un' blies unsere Zelte einfach um. Aber er blies auch 
die Cholera weg - keinen einzigen neuen Fall hatten wir die 
ganze Zeit - zehn Tage, - die wir in Quarantäne lagen. Un' 
Sie mögen's nun glauben oder nich, aber die Spur, die die 
Seuche durch das Lager gezogen hatte, glich aufs Haar der 


Spur eines Mannes, der viermal hintereinander in 'ner 
doppelten Schleife durch die Zeltgassen gegangen is. Sie 
sagen, der Ewige Jude führe die Cholera mit sich. Un' ich 
glaube, se haben recht. 


»Un' das,« bemerkte Mulvaney unlogisch, »is der Grund, 
warum die kleine Jhansi McKenna is wie se is. Als McKenna 
starb, wurde se von der Frau des Unterquartiermeisters 
erzogen, aber gehören tut se der zweiten Kompanie; un' die 
Geschichte, die ich Ihnen eben erzählt habe - mitsamt der 
richtigen Wertschätzung Jhansi McKennas - die hab ich 
jedem Rekruten der Kompanie eingebläut. Straf mich, wenn 
ich Unteroffizier Slane nich so lange verdroschen habe, bis 
er um se anhielt!« 


»Nein, wirklich?« 


»Mensch, wahrhaftig! Se is nich gerade eine Schönheit, 
aber se is der alten Mutter Pauken ihre Tochter, un' es is 
meine Pflicht, für sie zu sorgen. Kurz eh der Slane seine ein 
Shilling achtzig den Tag kriegte, sag ich zu ihm: >»Slanex« 
sag' ich, »von morgen ab is es Meuterei, wenn ich dich 
versohle, aber bei der Seele der alten Pauken, die jetzt in 
der Verklärung weilt, wenn du mir nich dein Wort gibst, daß 
du auf der Stelle um die Jhansi McKenna anhältst, dann 
schäl' ich dir mit dem Messinghaken das Fleisch von den 
Knochen, 's ja 'ne Schande für die zweite Kompanie, daß se 
so lange ledig geblieben is;« sag ich. »Soll ich mich etwa mit 
so 'nem grünen Dreijährigen erst noch lange rumstreiten, 
wenn ich mir was in den Kopf gesetzt habe? Fällt mir ja gar 
nicht ein! Slane is auch gegangen un' hat se gefragt. Eris'n 
guter Junge, der Slane. Der kommt eines schönen Tags noch 
in die Intendantur un' wird mal in seinem eigenen 
Einspänner spazierenfahren - dank seiner Ersparnisse. So 
hab' ich der alten Pauken ihre Tochter versorgt! Un' jetzt 
gehen Sie mal hin un' tanzen Sie mit ihr.« 


Ich gehorchte. 


Ich empfand tiefen Respekt vor Miß Jhansi McKenna; und 
später ging ich auf ihre Hochzeit. 


Vielleicht werde ich eines Tages auch davon noch erzählen. 


In der Blüte seiner Jugend 


Als ich von dem lustigen Streich berichtete, den »der 
Wurm« dem Oberleutnant spielte, versprach ich eine 
ähnliche, aber jeder Komik bare Geschichte. Hier ist sie. 


Dicky Hart wurde in seiner frühen, frühen Jugend gekapert 
- nicht von Wirtstochter, Dienstmädchen, Barmädchen oder 
Köchin, sondern von einer jungen Dame so sehr seiner 
eigenen Klasse und Erziehung, daß nur eine Frau entdeckt 
hätte, daß sie in der Welt ein ganz, ganz klein wenig unter 
ihm stand. Dies geschah einen Monat vor seiner Abreise 
nach Indien und genau fünf Tage nach seinem 
einundzwanzigsten Geburtstag. Das Mädchen war neunzehn 
- will sagen sechs Jahre älter in den Erfahrungen dieser Welt 
als Dicky, also - im Augenblick - doppelt so töricht wie er. 


Nichts ist so gefährlich leicht - ausgenommen natürlich ein 
Sturz vom Pferd - wie eine Trauung auf dem Standesamt. Die 
Zeremonie kostet noch keine fünfzig Shilling und hat eine 
fatale Ähnlichkeit mit einem Gang aufs Leihhaus. Nach 
Angabe der Personalien genügen vier Minuten für die 
übrigen Formalitäten: Unterschriften, Zahlung der Gebühren 
usw. Zum Schluß fährt der Standesbeamte mit dem 
Löschpapier über die Namen und sagt grimmig, den 
Federhalter zwischen den Zähnen: »Jetzt sind Sie Mann und 
Fraus; und das junge Paar marschiert auf die Straße mit dem 
Gefühl, daß irgendwo irgend etwas entsetzlich illegal ist. 


Aber diese Zeremonie ist trotzdem bindend und kann 
einen Mann genau so sicher ins Verderben schleifen wie der 
Fluch: »Bis der Tod euch scheidet«, der regelrecht von den 
Stufen des Altars gesprochen wird, während kichernde 
Brautjungfern den Hintergrund ausfüllen und das 
Kirchenschiff erdröhnt vom Klange: »So nimm denn meine 
Hände«. Auf jene andere Weise wurde Dicky Hatt gekapert, 
und er fand die Sache wunderschön, denn soeben hatte er 


eine Anstellung in Indien erhalten, die vom heimatlichen 
Gesichtspunkte aus einen geradezu fürstlichen Gehalt mit 
sich brachte. Die Heirat sollte ein Jahr lang geheimgehalten 
werden. Dann sollte Frau Dicky Hatt ihm nachreisen, und der 
Rest ihres Lebens würde ein einziger, goldener Traum sein. 
So wenigstens wurde der Plan unter den Laternen des 
Addison-Road Bahnhofs entworfen; und nach kurzen vier 
Wochen kam Gravesend, und Dicky dampfte seinem neuen 
Leben entgegen, wahrend sich das Mädchen in einem 
Dreißig-Shilling-die-Woche, kombinierten Wohn- und 
Schlafzimmer, Montpelier-Square (Seitengasse des 
Knightsbridge-Kasernenviertels) die Augen ausweinte. 


Aber das Land, in das Dicky reiste, war ein hartes Land, wo 
»Männer« von einundzwanzig Jahren noch als sehr junge 
Burschen gelten, und das Leben ungewöhnlich teuer ist. Das 
Gehalt, das aus einer Entfernung von sechstausend Meilen 
betrachtet, so stattliche Dimensionen zu haben schien, 
reichte nicht weit. Besonders wenn Dicky es durch zwei 
dividierte und mehr als die größere Hälfte nach Nummer 1-6 
7/8 Montpelier Square sandte. Einhundertundfünfunddreißig 
Rupien als Rest von dreihundertunddreißig ist nicht viel zum 
Leben; aber es war natürlich lächerlich, anzunehmen, daß 
Mrs. Hatt ewig mit den zwanzig Pfund auskommen könnte, 
die Dicky von seiner Ausrüstung abgespart hatte. Dicky sah 
das auch ein und sandte natürlich sofort eine Rimesse, 
wobei er jedoch ständig im Auge behielt, daß zwölf Monate 
später siebenhundert Rupien daliegen mußten, um die 
Überfahrt erster Klasse für ein Dame zu bezahlen. Wenn 
man zu diesen Bagatellen noch die natürlichen Instinkte 
eines Jungen hinzurechnet, der in einem neuen Lande ein 
neues Leben anfängt und sich sehnt, unter die Leute zu 
gehen und sich zu amüsieren, sowie die Notwendigkeit, sich 
mühsam in ganz fremde Arbeit einzuarbeiten - das allein 
sollte eines jungen Burschen Kraft beanspruchen - so wird 
man einsehen, daß Dicky unter ziemlichen Hindernissen 


seine Laufbahn begann. Ja, er selbst sah das sogar ein - für 
zwei, drei Sekunden, trotzdem ahnte er noch nicht den 
vollen Glanz seiner Zukunft. 


Als das heiße Wetter einsetzte, schlangen sich die Ketten 
fester um ihn und fraßen ihm ins Fleisch. Anfänglich kamen 
Briefe - ausführliche, sieben Seiten lange, kreuz und quer 
geschriebene Briefe - von seiner Frau, die ihm erzählten, wie 
sehr sie sich nach ihm sehnte und was ihnen für ein Himmel 
auf Erden erblühen würde, wenn sie erst beisammen wären. 
Dann klopfte wohl irgendein jugendlicher Insasse des 
Junggesellenheims, in dem Dicky abgestiegen war, an die 
Tür von Dickys kahlem, kleinem Zimmer, um ihn 
aufzufordern, doch einmal herauszukommen und sich ein 
Pferd anzusehen - für ihn absolut das richtige. Aber Dicky 
konnte sich keine Pferde leisten und mußte das dem 
anderen auseinandersetzen. Dicky konnte es sich auch nicht 
leisten, in dem Junggesellenheim zu wohnen, und auch das 
mußte er auseinandersetzen, ehe er in ein einzelnes kleines 
Zimmer ganz in der Nähe des Büros zog, in dem er den 
ganzen Tag über beschäftigt war. Dort wirtschaftete er mit 
einem Inventar von einem grünen Wachstischtuch, einem 
Stuhl, einer eisernen Bettstelle, einer Photographie, einem 
Zahnputzglase - sehr stark und möglichst unzerbrechlich - 
und einem Kaffeefilter im Werte von sieben Rupien sechs 
Annas. Mittagessen erhielt er laut Vereinbarung für 
siebenunddreißig Rupien im Monat, was eine schamlose 
Übervorteilung bedeutete. Einen Punkah - oder Luftfächer - 
hatte er nicht, denn ein Punkah kostet monatlich fünfzehn 
Rupien; aber er schlief auf dem Dache seines Büros mit 
sämtlichen Briefen seiner Frau unter dem Kopfkissen. Hin 
und wieder wurde er zum Essen eingeladen, wo er sowohl 
einen Punkah wie eisgekühlte Getränke bekam. Allein das 
geschah nicht allzuoft, denn die Leute wollten keinen 
jungen Burschen bei sich sehen, der allem Anschein nach 
die Instinkte eines schottischen Seifenkrämers besaß und 


auf so unerfreuliche Art lebte. An Vergnügungen konnte sich 
Dicky auch nicht beteiligen, deshalb hatte er keine, außer 
der Freude, in seinem Bankbuch zu blättern und zu lesen, 
was darin über »Anleihen gegen genügende Sicherheit« zu 
lesen war. Die Rimessen schickte er übrigens durch eine 
Bank in Bombay, so daß niemand an dem Ort, wo er wohnte, 
etwas von seinen Privatangelegenheiten erfuhr. 


Allmonatlich sandte er alles, was er nur irgend hatte 
erübrigen können, nach Hause, für seine Frau und - für noch 
etwas anderes, von dem man erwartete, daß es demnächst 
konkrete Form annehmen und einiges Geld kosten würde. 


Etwa um diese Zeit wurde Dicky von einer nervösen, 
quälenden Furcht befallen, wie sie einen verheirateten Mann 
mitunter verfolgt, wenn er sich nicht wohlfühlt. Er hatte 
keinen Anspruch auf Pension. Wie, wenn er nun plötzlich 
stürbe und seine Frau unversorgt zurückblieb? Dieser 
Gedanke pflegte sich seiner an stillen, heißen Nächten zu 
bemächtigen, wenn er oben auf dem Dache lag, bis er ihn 
schüttelte und sein Herz ihn glauben machte, daß er auf der 
Stelle an einem Krampf sterben müßte. Auch das ist eine 
Gemütsverfassung, wie sie kein Junge in seinem Alter 
kennen dürfte. Das Ganze ist eine Sorge für einen in sich 
gefestigten, reifen Mann, und unter diesen Umständen 
machte es den armen, punkahlosen, schwitzenden Dicky 
Hatt halb verrückt. Dabei konnte er sich niemandem 
anvertrauen. 


Eine gewisse Anzahl Widerstände ist für jeden Mann so 
notwendig wie für einen Billardball. Beide verrichten 
gegebenenfalls Wunder. Dicky brauchte sehr dringend Geld 
und arbeitete wie ein Pferd dafür. Aber natürlich wußten die 
Leute, die seine Arbeitskraft gekauft hatten, daß ein junger 
Bursche mit einem gewissen Einkommen sehr behaglich 
leben kann - und Gehälter sind in Indien eine Frage des 
Alters, nicht der Leistungen. Wenn dieser spezielle junge 
Dachs also für zwei arbeiten wollte, Gott - der große Gott 


Geschäft - verhüte, daß sie es ihm untersagten! Aber der 
nämliche große Gott verbot auch, ihm in seinem geradezu 
lächerlich jugendlichen Alter eine Gehaltserhöhung zu 
gewähren! Dicky verdiente sich daher zwar einige kleine 
Zulagen - recht anständige für einen grünen Jungen - aber 
lange nicht ausreichend für Frau und Kind, und viel, viel zu 
klein für die siebenhundert Rupien Überfahrt, die er und 
seine junge Frau seinerzeit so leichten Herzens besprochen 
hatten. Trotzdem mußte er sich wohl oder übel 
zufriedengeben. 


Sein ganzes Geld - er wußte selbst nicht wie - schmolz 
dank der Rimessen nach der Heimat und der erdrückenden 
Wechselkurse dahin - und der Ton der Briefe von Hause 
änderte sich und wurde unzufrieden. »Weshalb wollte er, 
Dicky, nicht Frau und Kind zu sich nehmen? Er hätte doch 
sein Gehalt - ein ausgezeichnetes Gehalt - und es sei doch 
nicht recht von ihm, sich in Indien zu amüsieren. Und würde 
- könnte er nicht den Wechsel ein wenig erhöhen?« Hier 
folgte die Liste einer Baby-Ausstattung, so lang wie eine 
Wucherrechnung. Und Dicky, der sich halb krank sehnte 
nach seiner Frau und nach dem kleinen Sohn, den er nie 
gesehen hatte - was wiederum ein Erlebnis ist, das kein 
Junge seines Alters durchmachen dürfte, - erhöhte den 
Wechsel und schrieb sonderbare, halb knabenhafte, halb 
männliche Briefe des Inhalts, daß das Leben doch nicht ganz 
so vergnüglich sei, und würde die kleine Frau nicht noch ein 
Weilchen warten? Allein die kleine Frau nahm zwar das Geld 
bereitwilligst an, murrte aber gegen die Wartezeit, und in 
ihre Briefe schlich sich ein fremder, harter Ton, den Dicky 
nicht verstand. Wie sollte er auch, armer Junge! 


Später, gerade als man Dicky zu verstehen gegeben hatte, 
daß eine Ehe nicht nur seine Karriere ruinieren, sondern ihn 
obendrein seine Stellung kosten würde - man zitierte das 
Beispiel eines anderen, jungen Burschen, der sich, wie die 
Redensart lautet, ebenfalls »wie ein Esel benommen hatte« 


- traf die Nachricht ein, daß Dickys Sohn, sein kleiner, 
kleiner Sohn, gestorben sei. Dahinter standen vierzig hastig 
gekritzelte Zeilen einer zornigen Frau, die besagten, daß der 
Tod hätte vermieden werden können, wenn gewisse 
kostspielige Dinge ermöglicht worden wären, oder wenn 
Dicky Mutter und Kind zu sich genommen hätte. Der Brief 
traf Dicky bis ins Herz; da er aber offiziell zu einem Sohne 
nicht berechtigt war, durfte er seinen Kummer nicht zeigen. 


Wie Dicky sich durch die nächsten vier Monate durchrang 
und welche Hoffnungen er in seinem Herzen nährte, um sich 
zur Arbeit zu zwingen, wagt kein Mensch zu sagen. Er 
kämpfte tapfer weiter, obwohl die Siebenhundert-Rupien- 
Überfahrt noch immer in weiter Ferne schwamm, und nichts 
änderte sich an seinem Lebensstil, außer, daß er sich zu 
einem neuen Kaffeefilter aufschwang. Da war die Last seiner 
Büro-Arbeit und die Last seiner Rimessen, und das 
Bewußtsein von seines Jungen Tod, der diesen Jungen 
vielleicht näher berührte, als es bei einem ausgewachsenen 
Manne der Fall gewesen wäre; und - härter als alles andere - 
die Last seiner täglichen Entbehrungen. Grauhaarige 
Kollegen, die seine Sparsamkeit und seine Gewohnheit, sich 
alles zu versagen, billigten, gemahnten ihn an den alten, 
weisen Reim: »Will ein Jüngling es weit bringen in der Kunst, 
Kunst, Kunst, So fliehe er der Weiber eitle Gunst, Gunst, 
Gunst.« 


Und Dicky, der glaubte, alles durchgemacht zu haben, was 
ein Mann durchmachen kann, mußte ihnen lachend 
zustimmen, während die Schlußzeile seines Bankbuches ihm 
Tag und Nacht im Kopfe herumging. 


Und doch sollte er, ehe das Ende kam, noch weiteren 
Elends innewerden. Es kam ein Brief von der kleinen Frau - 
die natürliche Folge der anderen Briefe, hätte Dicky es nur 
gewußt, und der Kehrreim dieses Schreibens lautete: 
»Durchgegangen ist sie mit 'nem Hübscheren als du!« Er 
war ein ziemlich merkwürdiges Produkt, ohne Komma und 


Punkt. Sie dächte gar nicht daran bis in alle Ewigkeit zu 
warten und das Baby wäre tot und Dicky sei ja nur ein Junge 
und er würde sie niemals wiedersehen und weshalb hätte er 
bei der Abfahrt in Gravesend nicht mit dem Taschentuch 
gewinkt und Gott sei ihr Zeuge daß sie eine schlechte Frau 
wäre aber Dicky der sich in Indien amüsiere sei noch viel 
schlechter und der andere Mann bete den Boden unter ihren 
Füßen an und würde Dicky ihr wohl vergeben, denn sie 
selber könne ihm nie verzeihen; und weitere Briefe würden 
sie nicht erreichen. 


Statt dem Himmel für seine Freiheit zu danken, lernte 
Dicky bis ins Kleinste die Gefühle eines gekränkten Gatten 
kennen - wiederum keineswegs die richtige Erfahrung für 
einen Jungen seines Alters - denn er sah seine Frau vor sich, 
wie sie in dem Zimmer für dreißig Shilling in Montpelier 
Square im Bette geweint hatte, als sein letzter Tag in 
England anbrach. Worauf er sich in seinem eigenen Bette 
wälzte und sich die Finger zerbiß. Nicht einen Augenblick 
kam ihm der Gedanke, daß sie beide, wenn sie sich jetzt 
nach zwei Jahren wiederträfen, vielleicht inzwischen ganz 
neue, andere Menschen geworden wären. Theoretisch hätte 
er daran denken sollen. So aber verbrachte er die Nacht 
nach dem Eintreffen des englischen Postschiffes in 
ziemlichen Schmerzen. 


Am nächsten Morgen spürte Dicky Hatt keine Lust zur 
Arbeit. Er sagte sich ganz logisch, daß er sich die Freuden 
der Jugend hatte entgehen lassen. Er war müde und hatte 
sämtliche Nöte des Lebens noch vor seinem 
vierundzwanzigsten Lebensjahre kennengelernt. Seine Ehre 
war beim Teufel - hier rührte sich in ihm der Mann - und 
jetzt wollte er auch zum Teufel gehen - das war wieder der 
Junge, der aus ihm sprach. So neigte er den Kopf auf das 
grüne Wachstischtuch und weinte, ehe er auf seine Stellung 
und auf alles, was sie ihm bot, verzichtete. 


Doch jetzt kam der Lohn für seine Dienste. Man bot ihm 
drei Tage Bedenkzeit, und der Chef seines Büros sagte nach 
einigem Hin- und Hertelegraphieren, es sei zwar ein ganz 
ungewöhnlicher Schritt, aber in Berücksichtigung der 
außerordentlichen Fähigkeiten, die Mr. Hatt zu dieser und 
jener Zeit gezeigt hätte, sei er in der Lage, ihm eine 
ungleich höhere Stellung anzubieten - zu Anfang nur auf 
Probe, später jedoch, bei natürlichem Verlauf der Dinge, für 
dauernd. »Und wie hoch ist dieser Posten dotiert?« fragte 
Dicky. »Mit sechshundertundfünfzig Rupien,« antwortete 
langsam der Chef, in der festen Erwartung, den jungen 
Mann vor Dankbarkeit und Freude zusammenbrechen zu 
sehen. 


Jetzt hatte er es also erreicht! Genug für die 
Siebenhundert-Rupien-Überfahrt, und genug, um seine Frau 
und den kleinen Sohn zu retten! Dicky brach in brüllendes 
Gelächter aus - in ein Gelächter, das stärker war als er - ein 
häßliches, disharmonisches Gelächter, das augenscheinlich 
kein Ende nehmen wollte. Als er sich schließlich wieder in 
der Gewalt hatte, sagte er vollkommen ernst: »Ich habe die 
Arbeit satt. Ich bin ein alter Mann geworden. Es ist Zeit, daß 
ich mich zurückziehe, und ich werde gehen.« 


»Der Junge ist verrückt geworden«, sagte der Chef. 


Ich glaube, er hatte recht: Dicky Hatt jedoch ist nie wieder 
aufgetaucht, um diese Frage zu entscheiden. 


Schweine 


Ich glaube, die Differenz entstand durch ein Pferd mit 
etwas heimtückischem Charakter, das Pinecoffin an 
Nafferton weiterverkaufte, und das Nafferton beinahe das 
Genick gebrochen hätte. Es können auch noch andere 
Gründe mitgespielt haben, ab er das Pferd war der offizielle 
Vorwand. Nafferton war sehr aufgebracht, allein Pinecoffin 
lachte nur und meinte, er hätte ja niemals für des Gauls 
Gesittung garantiert. Nafferton lachte gleichfalls, erklärte 
aber, er würde seinen Sturz Pinecoffin schon noch 
heimzahlen, und wenn er fünf Jahre warten müsse. Nun wird 
zwar ein Flachländer aus der Skiptoner Gegend zur Not eine 
Kränkung verzeihen, wenn er mit einem blauen Auge 
davonkommt, ein Mann aus South-Devonshire jedoch ist 
ungefähr so weich und nachgiebig wie ein Dartmoorer 
Sumpf. Man kann schon aus ihren Namen ersehen, daß 
Nafferton rassenmäßig Pinecoffin gegenüber im Vorteil war. 
Nafferton war ein merkwürdiger Mensch mit einer etwas 
grausamen Auffassung von Humor. Er lehrte mich eine neue 
und ungemein fesselnde Art der Jagd kennen. Er jagte 
Pinecoffin von Mithankot bis Jagadri und von Gurhaon bis 
Abbotabad - kreuz und quer durch den Pandschab, eine 
ziemlich ausgedehnte und stellenweise recht trockene 
Provinz. Er erklärte, er dächte gar nicht daran, es sich 
gefallen zu lassen, daß hochgestellte Beamte von der 
indischen Regierung ihm »einen Satan« in Form eines 
hundsgemeinen, verrückt gewordenen Bauernpferdes 
verkauften. Er würde dem Betreffenden das Leben schon 
sauer machen. 


Die meisten Beamten von Pinecoffins Klasse entwickeln, 
wenn sie ihre erste heiße Jahreszeit in Indien glücklich 
hinter sich haben, eine Neigung für irgendeine spezielle 
Tätigkeit. Die jungen Leute mit gesundem Magen hoffen, 


ihre Namen in großen Lettern an die Grenzpfähle zu 
schreiben und lassen sich nach gottverlassenen Nestern wie 
Bannu und Kohat versetzen. Die Magenleidenden dagegen 
suchen sich in das Sekretariat hinaufzuschwingen, was 
wiederum für die Galle höchst ungesund ist. Noch andere 
werden von einer Manie für Distriktsarbeit, Ghuzni-Münzen 
und persische Poesie befallen. Und andere wieder, die aus 
einer Agrarfamilie stammen, entdecken, daß der Geruch der 
Erde nach der Regenzeit ihnen ins Blut geht und daß sie 
dazu berufen sind, »die Hilfsquellen der Provinz zu 
erschließen«. Diese Männer sind Enthusiasten. Pinecoffin 
gehörte ihrer Kategorie an. Er wußte eine Menge Tatsachen, 
z.B. über die Kosten von Zugochsen, von temporären 
Brunnenanlagen und von Mohnquetschen, und was alles 
passiert, wenn man, in der Hoffnung einen ausgenutzten 
Boden zu düngen, auf dem Felde zu viele Abfälle verbrennt! 
Pinecoffin stammte wirklich aus einer Landmannsfamilie: 
das Land forderte in ihm also nur seinen Sohn zurück. 
Unglücklicherweise - für Pinecoffin sollte es tatsächlich ein 
Unglück werden - war er aber im Hauptberuf Beamter. 
Nafferton beobachtete ihn und dachte dabei an das Pferd. 
Nafferton erklärte: »Jetzt passen Sie mal auf, wie ich den 
Burschen herumhetze, bs er vor Erschöpfung 
zusammenbricht.« »Sie können einem Beamten von 
Pinecoffins Range niemals zu Leibe rücken,« entgegnete ich. 
Aber Nafferton antwortete nur, ich hätte die Eigenheiten 
unserer Provinzialverwaltung nicht begriffen. 


Unsere Verwaltung hat in der Tat ihre merkwürdigen 
Seiten. Sie ist überschäumend liebenswürdig in der 
Gewährung von Informationen allgemeiner und 
landwirtschaftlicher Natur und wird jeden, der sie höflich 
darauf anredet, mit allen möglichen »Öökonomischen 
Statistiken« versorgen. Ein Beispiel! Jemand interessiert sich 
für die Goldwäscherei an den Sandbänken des Sutlej. Er 
zieht an dem betreffenden Draht und entdeckt, daß er ein 


halb Dutzend Departments aus ihrem Schlummer 
aufgerüttelt hat. Zum Schluß steht er dann plötzlich in 
brieflicher Verbindung mit einem Mann, sagen wir, in der 
Telegraphenverwaltung, der früher einmal, als er beim 
Telegraphenbau in jener Gegend des Reichs beschäftigt war, 
einige Aufzeichnungen über die Gebräuche der 
Goldwäscher hinterlassen hat. Dieser ist dann entzückt oder 
auch nicht entzückt über den Befehl, seine sämtlichen 
Kenntnisse zu Papier zu bringen und dem Fragenden zur 
Verfügung zu stellen. Das hängt von seinem Temperament 
ab. Je mächtiger man ist, um so größer die Informationen, 
die man erhält, und die Scherereien, die man zu 
verursachen in der Lage ist. 


Nafferton war kein mächtiger Mann; aber er genoß den 
Ruf, sehr »seriös« zu sein. Es war einmal ein »seriöser« 
Mann, der beinah - - aber ganz Indien kennt jene 
Geschichte. Ich weiß eigentlich nicht genau, worin das 
»Seriössein« in Wahrheit besteht. Eine ganz anständige 
Imitation läßt sich dadurch erzielen, daß man seine Kleidung 
vernachlässigt, in einer träumerischen, versonnenen Weise 
herumlungert, Büroarbeit mit nach Hause nimmt, nachdem 
man bis sieben Uhr im Büro geblieben ist, und an Sonntagen 
scharenweise gebildete Inder bei sich empfängt. Das ist die 
eine Art, »seriös« ZU sein. 


Nafferton schaute sich also nach einem Haken um, an dem 
er seine Art Seriosität aufhängen konnte, sowie nach dem 
Draht, um mit Pinecoffin in Verbindung zu treten. Er fand 
beides in der Form von Schweinen. Nafferton begann sich 
ernsthaft für Schweine zu interessieren. Er teilte der 
Regierung mit, er hätte einen Plan ausgearbeitet, nach dem 
ein großer Prozentsatz der Britischen Armee in Indien bei 
starker Kostenersparnis von Schweinefleisch ernährt werden 
könnte. Dann ließ er durchblicken, Pinecoffin könnte ihm 
vielleicht »die verschiedenen Auskünfte geben, die zur 
korrekten Durchführung eines derartigen Projektes 


erforderlich sind«. Die Regierung schrieb daher auf der 
Rückseite von Naffertons Brief: »Mr. Pinecoffin wird hiermit 
instruiert, Mr. Nafferton mit allen, ihm zur Verfügung 
stehenden Informationen zu versehen.« Regierungen neigen 
in einer geradezu verhängnisvollen Weise dazu, 
Schriftstücke mit Bemerkungen zu verzieren, die früher oder 
später zu Unruhe oder Verwicklungen führen. 


Nafferton hatte nicht das leiseste Interesse an Schweinen, 
aber er wußte, Pinecoffin würde in die Falle stolpern. 
Pinecoffin war förmlich entzückt, über Schweine zu Rate 
gezogen zu werden. Das Schwein spielt landwirtschaftlich in 
Indien ja nicht gerade eine bedeutende Rolle, aber Nafferton 
machte es Pinecoffin klar, daß man dem abhelfen könnte, 
und setzte sich mit besagtem jungen Manne direkt in 
Verbindung. 


Vielleicht glaubt man, daß sich aus dem Gegenstand 
»Schwein« nicht viel herausholen läßt. Das hängt ganz 
davon ab, wie man zu Werke geht. Da Pinecoffin ein 
Zivilbeamter war und die Sache von Grund auf zu 
behandeln gedachte, begann er mit einem Essay über das 
primitive Schwein, über die Mythologie des Schweines und 
über das drawidische Exemplar dieser Gattung. Nafferton 
legte seine Auskunft - siebenundzwanzig Folioseiten lang - 
zu den Akten - und verlangte jetzt statistische Angaben 
über das Vorhandensein von Schweinen im Pandschab, und 
wie die Tiere das heiße Wetter vertrügen. Von diesem Punkte 
an gebe ich hier lediglich die nackten Umrisse der Affäre - 
sozusagen die Rüstseile des riesigen Geflechts wieder, in 
das Nafferton Pinecoffin verstrickte. 


Pinecoffin zeichnete eine farbige Karte der 
Schweinebevölkerung Indiens und sammelte Informationen 
über die Lebensdauer von Schweinen: a) in den 
submontanen Gegenden des Himalayas, b) im Rechna Doab. 
Das bot Veranlassung zu ethnologischen Abschweifungen 
über Schweinehirten im Allgemeinen und entlockte 


Pinecoffin ausführliche Tabellen über die Verteilung pro 
Tausend jener Kaste unter der Bevölkerung des Derajat. 
Nafferton legte auch dieses Bündel zu den übrigen Akten 
und setzte Pinecoffin auseinander, die Zahlen, die er haben 
wollte, bezögen sich auf die Cis-Sutlej Staaten, wo seinen 
Auskünften zufolge Schweine ganz besonders groß und fett 
würden und wo er seine Züchterei ins Leben zu rufen 
beabsichtige. Inzwischen hatte die Regierung ihre 
Instruktionen an Pinecoffin längst vergessen. Sie gleicht 
darin den Leuten in dem Gedicht von Keats, die eine 
gutgeölte Maschinerie zur Menschenschindung betreiben. 
Aber Pinecoffin hatte gerade erst begonnen, sich für die 
Schweinejagd zu erwärmen, was Nafferton wohl wußte. Zwar 
hatte er genug eigene Arbeit zu bewältigen, aber er setzte 
sich jetzt des nachts hin, um das Thema »Schwein« auf 
fünfstellige Dezimalzahlen zu reduzieren - alles um der Ehre 
seiner Behörde willen. Er wollte es nicht auf sich sitzen 
lassen, in einer so einfachen Sache wie Schweinezucht als 
Ignorant zu erscheinen. 


Die Regierung schickte ihn in einer Sondermission nach 
Kohat, um eine Untersuchung über die großen, sieben Fuß 
langen, eisenbeschlagenen Spaten jenes Bezirks 
anzustellen. Die Bevölkerung hatte zur Abwechslung 
angefangen, sich mit diesen friedlichen Werkzeugen 
totzuschlagen, und die Regierung wünschte zu wissen: »ob 
eine modifizierte Form derartiger landwirtschaftlicher 
Instrumente nicht versuchs- und vorübergehenderweise 
unter der landwirtschaftlichen Bevölkerung eingeführt 
werden könnte, selbstverständlich ohne in unnötigem und 
übertrievbenem Maße die unter der Bauernschaft 
herrschenden religiösen Gefühle zu verletzen.« 


Dank dieser Spaten und Naffertons Schweinen fühlte sich 
Pinecoffin ziemlich überlastet. 


Nafferton begann jetzt folgendes Thema aufzugreifen: a) 
die Ernährung des inländischen Schweines vom Standpunkt 


der Verbesserung seiner Anlage als Fleischformer, b) die 
Akklimatisation des ausländischen Schweins unter 
Aufrechterhaltung seiner Charaktermerkmale.« Pinecoffin 
antwortete erschöpfend, daß das ausländische Schwein in 
dem inländischen aufgehen müßte und zitierte als Beleg 
Statistiken aus der Pferdezucht. Diese Nebenfrage mußte 
von Pinecoffin sehr ausführlich behandelt werden, ehe 
Nafferton zuzugeben bereit war, daß er sich im Irrtum 
befände und auf das Hauptthema zurückkam. Als Pinecoffin 
sich über fleischbildende Substanzen und Fibrine, Glykosen 
und nitrogene Bestandteile von Mais und Luzerne völlig 
ausgeschrieben hatte, schnitt Nafferton die Kostenfrage an. 
Inzwischen war Pinecoffin aus Kohat zurückgerufen worden 
und hatte sich eine eigene Schweinetheorie gebildet, die er 
auf fünfunddreißig Folioseiten auseinandersetzte. Nafferton 
legte sie gewissenhaft zu den übrigen Akten und - verlangte 
mehr. 


Diese Dinge nahmen zehn Monate in Anspruch, und 
Pinecoffins Interesse an Naffertons künftiger Schweinezucht 
schien im Augenblick, da er seine eigenen Ansichten 
formuliert hatte, zu erkalten. Aber Nafferton bombardierte 
ihn mit Briefen über »die Bedeutung dieses Planes für das 
Indische Reich im Hinblick auf die Verstaatlichung des 
Schweinehandels unter gleichzeitiger Berücksichtigung der 
religiösen Empfindungen der mohammedanischen 
Bevölkerung Oberindiens.« Er erriet, daß Pinecoffin sich 
nach seinen knifflichen, tüpfeligen Dezimaldetails zu einer 
breiten, freihändigen Arbeit würde hingezogen fühlen. 
Pinecoffin behandelte denn auch diese neueste Entwicklung 
der Schweinefrage in geradezu überlegener Weise und 
bewies eindeutig, daß »ein Überkochen der Volksseele nicht 
zu befürchten sei«. Nafferton bemerkte, die gesammelten 
Erfahrungen des Zivilbeamtentums wären in der Tat für die 
Beantwortung derartiger Fragen von unschätzbarem Werte 
und lockte ihn auf einen Seitenpfad - »die eventuellen 


Gewinne, die der Regierung aus einem Verkauf von 
Schweineborsten zufließen dürften«. Nun gibt es eine 
umfangreiche Literatur über Schweineborsten, ja der Schuh- 
Bürsten und Pinselhandel kennt mehr Varietäten von 
Schweineborsten, als man für möglich halten sollte. Leicht 
verwundert über Naffertons unersättlichen Wissensdurst 
übersandte ihm Pinecoffin eine einundfünfzig Seiten lange 
Monographie über »Produkte des Schweines«. Das brachte 
ihn unter der behutsamen Führung Naffertons direkt auf die 
Fabriken von Cawnpore, auf den Handel mit 
Schweinehäuten für das Sattlergewerbe und weitergreifend 
auf die Gerbereien. Pinecoffin schrieb, Granatapfelsamen 
wäre das beste Gerbemittel für Schweinshäute und ließ 
durchblicken - die letzten vierzehn Monate hatten ihn 
wirklich ein wenig ermüdet - Nafferton möchte seine 
Schweine »doch lieber erst züchten, ehe er ihnen die Häute 
gerbe«. 


Nafferton kam jetzt auf Punkt zwei seiner fünften Frage 
zurück. »Wie kann bei dem ausländischen Schwein die 
gleiche Fleischmenge erzielt werden wie im Abendlande, 
unter gleichzeitiger Heranzüchtung des außerordentlich 
charakteristischen Borstenkleides seines orientalischen 
Verwandten?« Pinecoffin war wie betäubt; er hatte 
inzwischen vergessen, was er sechzehn Monate vorher 
geschrieben hatte und fürchtete die erneute Aufrollung des 
ganzen Fragenkomplexes. Er war bereits zu sehr in dem 
wirren Knäuel verstrickt, um seinen Rückzug Zu 
bewerkstelligen, daher schrieb er in einem schwachen 
Moment: »Ziehen Sie meinen ersten Brief zu rate.« Dieser 
bezog sich auf das drawidische Schwein. In Wahrheit hatte 
Pinecoffin, da er bei der Frage der Rassetypen abgezweigt 
war, noch nicht einmal den Akklimatisationskomplex 
erreicht. 


Jetzt erst demaskierte Nafferton seine schwere Batterie! In 
majestätischer Sprache beschwerte er sich bei der 


Regierung über »die geringe Unterstützung«s, die ihm bei 
seinem ernsten Versuch, »eine potentiell remunerative 
Industrie in Gang zu bringen« zuteil würde, sowie über die 
»Frivolität«, mit der seine Bitten um Information von einem 
Herrn behandelt würden, »dessen pseudogelehrte Meriten 
ihn zum mindesten den primären Unterschied zwischen der 
drawidischen und Berkshire Varietät des Genus Sus gelehrt 
haben sollten«. Ferner schrieb er: »Habe ich zu verstehen, 
daß der Brief, auf den der betreffende Herr mich verweist, in 
Wahrheit seine Ansichten über die Akklimatisation eines 
wertvollen, wenn auch zugestandenermaßen unsauberen 
Tieres wiedergibt? In diesem Falle wäre ich zu meinem 
Bedauern gezwungen, anzunehmen« usw. USW. 


In dem Departement für Rüffelerteilung war gerade erst 
ein neuer Mann an die Spitze getreten. Dem unglücklichen 
Pinecoffin wurde daher zu verstehen gegeben, die Behörden 
seien für das Land und nicht das Land für die Behörden da, 
und er möchte sich gefälligst endlich daran machen, einiges 
Material über Schweine beizubringen. 


In einem Anflug von Geistestrübung antwortete Pinecoffin, 
er hätte so ziemlich alles, was es über Schweine zu sagen 
gäbe, bereits gesagt und habe im Gegenteil auf Urlaub 
Anspruch. 


Pinecoffin verschaffte sich eine Abschrift dieses Briefes 
und schickte sie mitsamt dem Essay über das drawidische 
Schwein an eine fremde Provinzzeitung, die beides 
ungekürzt abdruckte. Das Essay war ziemlich prätentiös. 
Hätte der Zeitungsredakteur jedoch die Stöße von Papier, 
bedeckt mit Pinecoffins Handschrift, gesehen, die Nafferton 
auf seinem Schreibtisch aufgestapelt hatte, er hätte sich 
weniger sarkastisch ausgelassen über »die verschwommene 
Weitschweifigkeit und den krassen Dünkel modernen, 
streberischen Beamtentums, und dessen totale Unfähigkeit 
in der Erfassung wesentlicher, praktischer Gesichtspunkte 
bei praktischen Fragen«. 


Es ist bereits eingangs erklärt worden, daß Pinecoffin einer 
weichlichen Rasse angehörte. Dieser letzte Schlag 
erschreckte und erschütterte ihn. Er begriff ihn nicht, aber 
er fühlte, irgendwie hatte Nafferton ihn schändlich verraten. 
Er erkannte, daß er sich ohne zwingenden Grund in die 
Schweinshaut hatte einwickeln lassen und daß er sich 
andererseits auch nicht vor seiner Regierung zu 
rechtfertigen vermochte. Außerdem erkundigten sich seine 
sämtlichen Freunde bei ihm nach seiner »verschwommenen 
Weitschweifigkeit und seinem krassen Dünkel«! Das machte 
ihn vollends unglücklich. 


So setzte er sich auf den Zug und fuhr zu Nafferton, den er 
seit Beginn der Schweineaffäre nicht wiedergesehen hatte. 
Er nahm auch den Ausschnitt aus der Zeitung mit und 
schimpfte in einer hilflosen Art herum und warf Nafferton 
allerhand wenig schmeichelhafte Ausdrücke an den Kopf, bis 
alles in einem matten, wäßrigen Protest von der »Es-ist- 
wirklich-nicht-nett-von-Ihnen« Sorte erstarb. 


Nafferton zeigte außerordentliches Mitgefühl. 


»Ich fürchte, ich habe Ihnen wirklich erhebliche 
Scherereien gemacht, nicht wahr?« 


»Scherereien?« jammerte Pinecoffin, »Die Scherereien sind 
mir noch relativ gleichgültig, obwohl sie wirklich schlimm 
genug waren; wogegen ich mich sträube, ist dies 
Hineinzerren der Öffentlichkeit. Das wird mir ja während 
meiner ganzen Karriere wie eine Klette anhaften. Dabei habe 
ich wirklich mein möglichstes getan für ihre unersättlichen 
Schweine. Es ist wirklich nicht nett von Ihnen, bei Gott 
nicht!« 


»Ich weiß nicht,« entgegnete Nafferton, »sind Sie 
eigentlich schon mal mit einem Pferde hereingelegt worden? 
Mir ist der Geldverlust ja so ziemlich gleichgültig, obwohl 
der natürlich an sich schlimm genug war; wogegen ich 
protestiere ist der Spott, der sich darnach über einen 


ergießt, besonders seitens des Kerls, der einen hereingelegt 
hat. Aber ich glaube, jetzt sind wir quitt.« 


Pinecoffin fand hierauf keine Antwort, er vermochte nur zu 
schimpfen. Und Nafferton lächelte ungemein liebenswürdig 
und lud ihn zu Tisch. 


Die Flucht der Weißen Husaren 


Manche Menschen glauben, ein englisches 
Kavallerieregiment verstünde sich nicht aufs Ausreißen. Das 
ist ein Irrtum. Ich habe vierhundertundsiebenunddreißig 
Lanzen in wildem Entsetzen nach allen Richtungen 
davonjagen sehen - habe erlebt, daß das beste Regiment, 
das jemals zu Pferde gesessen, für die Dauer von zwei 
Stunden aus der Armeeliste gelöscht war. Sollte man jedoch 
die Geschichte den Weißen Husaren wiedererzählen, man 
liefe, glaube ich, Gefahr, etwas unfreundlich aufgenommen 
zu werden. Sie sind nicht gerade stolz auf die Begebenheit. 


Man kann die Weißen Husaren an ihrer Einbildung 
erkennen, die größer ist als die sämtlicher anderer 
Kavallerieregimenter auf der Kommandorolle. Falls das nicht 
genügt, kann man sie an ihrem alten Kognak erkennen. Der 
gehört seit sechzig Jahren zum Bestand ihres Kasinos und 
verdient, daß man eine Reise macht, um ihn zu kosten. Man 
verlange den alten »MacGaire« Kognak und achte darauf, 
daß man den richtigen bekommt. Falls der Kasino- 
Unteroffizier einen für ungebildet hält und der Meinung ist, 
man verstünde den echten nicht genügend zu würdigen, 
wird man dementsprechend von ihm behandelt. Der 
Unteroffizier ist ein wackerer Mann. Aber ich warne jeden, 
als Gast am Regimentstisch von Parforce-Märschen oder 
Distanzritten zu reden. Die Offiziere sind ungemein 
empfindlich, und werden das jedem, der sie, ihrer Meinung 
nach, auslacht, auch zu verstehen geben. 


Wie die Weißen Husaren behaupten, ist der 
Regimentskommandeur an allem schuld. Er war ein neuer 
und hätte das Kommando niemals übernehmen dürfen. Er 
behauptete, das Regiment sei ihm nicht schneidig genug. 
Das mußte den Weißen Husaren passieren, von allen 
Regimentern der Welt den Weißen Husaren, die wußten, daß 


sie jede Truppe auf Gottes Erdboden - Kavallerie, Artillerie 
oder Infanterie - über-, nieder- und in Stücke reiten 
konnten. Diese Beleidigung war das erste, das sie ihrem 
Kommandeur übelnahmen. 


Dann kassierte er das Paukenpferd - das Paukenpferd der 
Weißen Husaren! Vielleicht begreift man im ersten 
Augenblick nicht das unsagbare Verbrechen, das er damit 
beging. Die Seele eines jeden Regiments lebt in dem 
Paukenpferd, das die silbernen Kesselpauken trägt. Es ist 
fast immer ein großer, scheckiger Wallach. Letzteres ist 
Ehrensache, und jedes Regiment ist bereit, jede beliebige 
Summe auf einen Schecken zu verwenden. Der jedoch ist 
dann über die gewöhnlichen Gesetze der Kassation erhaben 
und seines Wohlergehens sicher, so lange er ausrücken kann 
und dem Regiment Ehre macht. Er versteht zuletzt auch 
mehr von Regimentssachen als der Adjutant selbst und 
könnte, auch wenn er es wollte, keinen Fehler mehr 
begehen. 


Das Paukenpferd der Weißen Husaren war erst achtzehn 
Jahre alt und allen seinen Pflichten noch vollauf gewachsen. 
Von rechtswegen stand ihm noch eine sechsjährige 
Dienstzeit bevor, und es bewegte sich mit dem Pomp und 
der Würde eines Tambour-Majors von der Garde. Das 
Regiment hatte 1200 Rupien dafür bezahlt. 


Aber der Oberst erklärte, der Gaul hätte zu verschwinden 
und so wurde er in aller Form kassiert und durch einen 
verwaschenen Fuchs ersetzt, der so häßlich wie ein Maultier 
war, und den Hals eines Schafs, einen Rattenschwanz und 
die Häcksen einer Kuh hatte. Der Trommler haßte das Vieh, 
und die besseren Pferde von der Regimentskapelle legten 
ihre Ohren zurück und zeigten ihm das Weiße ihrer Augen, 
wann immer sie es zu Gesicht bekamen. Sie hatten es auf 
den ersten Blick als Emporkömmling und Plebejer erkannt. 
Ich glaube, des Obersten Schneid erstreckte sich auch auf 
die Regimentskapelle, und er wünschte, daß sie an den 


regulären Parade-Manövern teilnähme. Eine Kavallerie- 
Kapelle jedoch ist heilig. Sie rückte nur bei Paraden vor dem 
Höchstkommandierenden aus, und der 
Regimentskapellmeister ist eine Persönlichkeit, noch um 
einen Grad bedeutender als der Oberst selbst. Er ist ein 
Hohepriester, und das »Keel Row« ist sein heiliger Gesang. 
Das »Keel Row« ist die Melodie für den Parademarsch im 
Trab, und wer seine Klänge nicht laut und schrill das 
Getrappel des beim Salut vorbeitrabenden Regiments hat 
übertönen hören, dem stehen noch einige akustische und 
seelische Erfahrungen bevor. 


Als der Oberst das Paukenpferd der Weißen Husaren 
kassierte, hätte es beinah eine Meuterei gegeben. 


Das Offizierskorps war böse, das Regiment wütend und die 
Kapelle fluchte ... wie eben nur Kavalleristen fluchen 
können. Das Paukenpferd sollte versteigert - Öffentlich 
versteigert werden, damit womöglich ein Parse es kaufte 
und vor einen Karren spannte! Das war schlimmer, als hätte 
man die internen Angelegenheiten des Regiments vor aller 
Welt bloßgelegt oder das Kasinosilber einem Juden - einem 
schwarzen Juden - verkauft! 


Der Oberst war ein kleinlicher Mann und ein Tyrann. Er 
wußte, wie das Regiment über sein Verhalten dachte; als 
dann gar die Mannschaft sich erbot, das Paukenpferd zu 
kaufen, erklärte er, ihr Vorhaben grenze an Meuterei und sei 
reglementswidrig. 


Aber einer der Leutnants - Hogan-Yale, ein Irländer - 
erstand das Paukenpferd bei der Auktion für 
einhundertsechzig Rupien, und der Oberst tobte. Yale 
heuchelte Reue - er war unnatürlich gefügig - und erklärte, 
er hätte das Pferd nur gekauft um es vor eventuellen 
Mißhandlungen und dem Hungertode zu retten; er würde es 
auf der Stelle erschießen und damit der Sache ein Ende 
machen. Das schien den Obersten zu beruhigen, denn er 


wollte, daß das Paukenpferd aus der Welt geschafft würde. 
Er fühlte, er hatte einen Fehler begangen, konnte das aber 
selbstverständlich nicht zugeben. Inzwischen irritierte ihn 
die Gegenwart des Paukenpferdes. 


Yale holte sich ein Glas des berühmten alten Kognaks, drei 
Zigarren und seinen Freund Martyn; alle zusammen 
verließen das Kasino. Yale und Martyn konferierten zwei 
Stunden lang auf Yales Bude; aber nur der Bullterrier, der 
über Yales Stiefelleisten wacht, weiß, was sie besprachen. 
Zum Schluß verließ ein bis zu den Ohren verdecktes und 
verhülltes Pferd Yales Stallungen, um sehr gegen seinen 
Willen nach den Zivilquartieren herübergebracht zu werden. 
Yales Reitknecht begleitete es. Darauf brachen zwei Männer 
in die Theaterrequisitenkammer des Regiments ein und 
entwendeten eine ganze Reihe von Farbtöpfen und einige 
große Pinsel für Dekorationsmalerei. Und schließlich senkte 
sich Nacht herab auf die Kasernen, und in Yales Stall 
entstand ein Lärm, wie wenn ein Pferd seine Box in lauter 
Splitter zerstampfte. Yale besaß ein Packpferd, einen großen, 
weißen Wallach. 


Der folgende Tag war Donnerstag, und als die Mannschaft 
hörte, Yale wolle am Abend das Paukenpferd erschießen, 
beschloß sie, dem alten Tier ein regelrechtes militärisches 
Begräbnis zu gewähren - ein besseres, als sie im Augenblick 
dem Obersten gegeben hätte, wäre er dann gerade 
gestorben. Die Leute holten also einen Ochsenwagen, ein 
Stück Sackleinwand und ganze Berge von Rosen, und der 
Kadaver wurde, bedeckt von der Leinewand, an den Ort 
überführt, wo sonst die an Milzbrand verendeten Pferde 
verbrannt wurden, während zwei Drittel des Regiments ihm 
das Geleit gab. Die Musik spielte zwar nicht, aber alle 
sangen »Der Ort, wo der alte Gaul starb«, was ihnen in 
Anbetracht der Gelegenheit passend und pietätvoll 
erschien. Als die Leiche ins Grab gelegt wurde und die Leute 
ganze Arme voll Rosen über sie ausschütteten, stieß der 


Regimentshufschmied einen saftigen Fluch aus und 
bemerkte laut: »Das ist so wenig unser Paukenpferd wie ich 
es bin!« Da fragte ihn der Wachtmeister des fünften Zuges, 
ob er seinen Kopf vielleicht in der Kantine gelassen hätte? 
Aber der Regimentshufschmied erklärte, er kenne des 
Paukenpferds Beine so genau wie seine eigenen; er schwieg 
jedoch, als er auf dem armen, steif ausgestreckten 
Vorderhufe die Regimentsnummer eingebrannt sah. 


So wurde das Paukenpferd der Weißen Husaren begraben, 
während der Regimentshufschmied mMurrte. Die 
Sackleinewand, die den Kadaver bedeckte, war stellenweise 
mit schwarzer Farbe beschmiert, und der Hufschmied lenkte 
des Wachtmeisters Aufmerksamkeit auf diese Tatsache. Aber 
der Wachtmeister versetzte ihm einen kräftigen Tritt gegen 
das Schienbein und meinte, er sei ohne Zweifel betrunken. 


Am Montag nach dem Begräbnis rächte sich der Oberst an 
den Weißen Husaren. Da das Pech es wollte, daß er im 
Augenblick das Garnisonskommando führte, befahl er für 
diesen Tag eine Brigadefelddienstübung. Er erklärte, er 
würde das Regiment »für seine verdammte Unverschämtheit 
schon schwitzen lassen«, und er führte sein Vorhaben 
gründlich durch. Jener Montag war einer der härtesten Tage, 
deren die Weißen Husaren sich erinnern können. Sie wurden 
gegen einen vermeintlichen Feind geschickt, vorgeschoben, 
zurückgezogen, von ihren Pferden runterkommandiert und 
in einem staubigen Gelände auf jede nur mögliche, 
vorschriftsmäßige Weise gezwiebelt, bis ihnen der Schweiß 
aus allen Poren rann. Das einzige Amüsement kam erst 
gegen Abend, als sie eine Batterie reitende Artillerie 
überrumpelten und zwei Meilen weit verfolgten. Das war 
eine persönliche Angelegenheit, und der größte Teil der 
Mannschaft hatte Wetten darauf gesetzt, wobei die 
Artilleristen ganz offen behaupteten, sie wären den Weißen 
Husaren über Darin täuschten sie sich jedoch. Der 
Vorbeimarsch bildete den Schluß dieses Feldzuges, und als 


das Regiment in die Quartiere zurückkam, waren die Leute 
von den Sporen bis zu den Kinnriemen mit Schmutz 
bedeckt. 


Die Weißen Husaren besitzen ein großes und ganz 
spezielles Privileg. Sie errangen es sich, so viel ich weiß, bei 
Fontenoy. 


Viele Regimenter haben besondere Rechte, wie zum 
Beispiel das Tragen von Kragen bei der Interimsuniform oder 
von Bandschleifen zwischen den Schulterblättern oder von 
roten und weißen Rosen am Helm an gewissen Tagen im Jahr. 
Einige dieser Rechte hängen mit den Regimentsheiligen 
zusammen, andere dagegen mit den Ruhmestaten der 
Truppe. Und alle werden besonders hochgehalten, keines 
aber so hoch wie das Vorrecht der Weißen Husaren, im 
Quartier die Pferde bei klingendem Spiel zur Tränke zu 
reiten. Dabei wird immer nur ein Stück gespielt, das niemals 
wechselt. Ich weiß nicht, wie es in Wirklichkeit heißt, aber 
die Weißen Husaren nennen es: »Führ mich nach London 
zurück« und die Melodie ist sehr hübsch. Das Regiment 
würde sich eher von der Armeeliste streichen lassen, als auf 
diese Auszeichnung verzichten. 


Als das Kommando »weggetreten« erscholl, begaben sich 
die Offiziere nach Hause, um sich zurechtzumachen, und die 
Leute ritten im Schritt hintereinander in den Kasernenhof 
und machten es sich bequem. Das heißt, sie knöpften sich 
den engen Rock auf und schoben den Helm zurecht und 
fingen an, je nach Laune entweder zu scherzen oder zu 
fluchen; während die Vorsichtigeren unter ihnen Gurte und 
Zügel lockerten oder ganz abnahmen. Ein guter Kavallerist 
hält genau so viel auf seinen Gaul wie auf sich selbst und 
glaubt oder sollte doch glauben, daß sie beide zusammen 
Weibern wie Männern, Mädchen wie Kanonen gegenüber 
unwiderstehlich sind. 


Dann gab der Ordonnanzoffizier den Befehl: »Pferde 
tränken!« und das Regiment begab sich im Schlenderschritt 
zu den Schwadronstränken, die sich hinter den Stallungen 
zwischen diesen und den Kasernen befanden. Es waren vier 
riesige Krippen, eine für jede Schwadron, in Hufeisenform 
angeordnet, so daß sämtliche Pferde, wenn nötig, innerhalb 
von zehn Minuten getränkt werden konnten. Meist jedoch 
zog das Regiment die Sache noch um sieben weitere 
Minuten in die Länge, während die Musik spielte. 


Die Kapelle legte los und die verschiedenen Schwadronen 
begaben sich gemütlich an ihre Krippen, während die 
Mannschaft die Füße aus den Steigbügeln zog und sich 
untereinander zu necken begann. Die Sonne ging gerade 
hinter einer großen, heißen, rotglühenden Wolkenbank 
unter, und die Straße, die zu den Zivilquartieren 
hinüberführte, schien pfeilgrade das Auge der Sonne zu 
durchbohren. Mitten auf dem Wege zeigte sich ein winziger 
Punkt. Er wuchs und wuchs, bis er sich als ein Pferd 
entpuppte, das auf seinem Rücken eine Art Bratrost trug. 
Die rote Wolke leuchtete durch die eisernen Stäbe hindurch. 
Einige der Leute beschatteten mit der Hand die Augen und 
sagten: »Was zum Deibel trägt der Gaul da auf seinem 
Rücken?« 


In der nächsten Minute hörten sie ein Wiehern, das jede 
einzelne Seele - Pferde wie Mannschaft - kannte und 
erblickten - in grader Linie auf die Regimentskapelle 
zuhaltend - das tote Paukenpferd der Weißen Husaren. 


Rechts und links auf dem Widerrist baumelten und hallten 
dumpf wider bei jedem Schlage die in schwarzen Flor 
gehüllten Kesselpauken, und auf seinem Rücken saß stramm 
und soldatisch ein barhäuptiges Gerippe. 


Die Musik brach ab und einen Augenblick herrschte 
Totenstille. 


Dann wendete irgendjemand aus Zug fünf seinen Gaul - 
die Leute sagen, es wäre der Wachtmeister gewesen - und 
entfloh schreiend. Keiner weiß genau, wie jetzt alles kam; es 
scheint jedoch, daß zum mindesten ein Mann aus jedem 
Zuge das Signal zu einer Panik gab, und die übrigen 
gehorchten wie die Schafe. Die Pferde, die gerade erst ihre 
Schnauzen in die Krippen getaucht hatten, bäumten sich 
und keilten aus; kaum aber setzte die Musik aus, was 
geschah, als das Paukenpferd sich auf etwa eine Achtelmeile 
genähert hatte, als samtliche Hufe dem Beispiel folgten, und 
das Rattern und Stampfen dieser wilden Flucht - das so 
ganz, ganz anders klang, als das taktfeste, dröhnende Trapp- 
trapp-trapp eines Parademanövers - gab den Tieren den 
Rest. Sie fühlten genau, daß die Männer auf ihren Rücken 
sich fürchteten; und haben Gäule das erst verstanden, so ist 
alles vorbei, bis auf das eigentliche Gemetzel. 


Zug über Zug machte Kehrt und floh, rannte auseinander - 
hierhin und dorthin - wie verschüttetes Quecksilber. Es war 
ein einzigartiges Schauspiel, denn Mannschaft wie Pferde 
befanden sich in jedem nur möglichen Zustand des 
Schreckens, und die Karabinertaschen, die lose gegen ihre 
Flanken schlugen, trieben die Tiere nur noch stärker an. 
Währenddessen schrien und fluchten die Leute 
durcheinander, und versuchten, die Kapelle nicht zu 
überrennen, die von dem Paukenpferd gejagt wurde, dessen 
Reiter vornübergesunken war und sein Pferd anzutreiben 
schien, als gälte es, eine Wette zu gewinnen. 


Der Oberst war nach dem Kasino hinübergegangen, um 
etwas zu trinken. Der größere Teil des Offizierskorps war 
ebenfalls dort und der diensttuende Leutnant wollte sich 
eben nach der Kaserne zurückbegeben, um von den 
Wachtmeistern den Rapport über das Pferdetränken 
entgegenzunehmen. Als das »Führ mich nach London 
zurück« nach zwanzig Takten plötzlich abbrach, fragte jede 
einzelne Seele im Kasino: »Was in aller Welt ist passiert?« 


Eine Minute später hörte man höchst unmilitärische 
Geräusche und gewahrte, weit über die Ebene verstreut, die 
vollkommen aufgelösten, fliehenden Weißen Husaren. 


Der Oberst war vor Wut sprachlos; er glaubte, das 
Regiment hätte gemeutert oder wäre bis auf den letzten 
Mann betrunken. Da jagte auch schon die Regimentskapelle 
- ein hoffnungslos desorganisierter Mob - vorbei, hinter ihr, 
im schwerfälligen Trabe, das tote und bereits begrabene 
Paukenpferd mitsamt dem wippenden, rasselnden Gerippe. 
Hogan-Yale flüsterte Martyn leise zu: »Das hält der stärkste 
Draht nicht aus«, und die Kapelle, die wie ein Hase einen 
Haken geschlagen hatte, stürmte zum zweiten Male vorbei. 
Das übrige Regiment jedoch war verschwunden - auf einer 
wilden Jagd durch die ganze Provinz, denn inzwischen war 
es dammrig geworden und jeder einzelne Mann brüllte 
seinem Nachbar zu, das Paukenpferd sei ihm unmittelbar auf 
den Flanken. Kavalleriepferde werden im allgemeinen viel 
zu schonend behandelt. Im Notfalle vermögen sie selbst mit 
einer Belastung von zweihundert Pfund Außerordentliches 
zu leisten. Das merkten jetzt ihre Reiter. 


Wie lange diese Panik währte, kann ich nicht sagen. Ich 
glaube, die Leute erkannten, als der Mond aufging, daß sie 
nichts mehr zu befürchten hatten und schlichen sich, 
entsetzlich beschämt, langsam zu Zweit, zu Dritt und 
truppweise in die Kasernen zurück. Inzwischen hatte das 
Paukenpferd, verstimmt über die Behandlung, die seine 
alten Freunde ihm angedeihen ließen, angehalten und Kehrt 
gemacht und war zu den Verandastufen des Kasinos getrabt, 
um sich sein Stück Brot zu holen. Niemand wollte sich die 
Blöße geben, auszureißen; aber es hatte auch niemand Lust, 
sich dem Pferde zu nähern, bis endlich der Oberst selbst 
eine Bewegung machte und das Gerippe am Fuß packte. Die 
Kapelle hatte inzwischen in einiger Entfernung gehalten und 
kam jetzt langsam näher. Der Oberst warf ihr einzeln und 
kollektiv jedes üble Schimpfwort an den Kopf, das ihm im 


Augenblick einfiel, denn er hatte mittlerweile das 
Paukenpferd an der Brust angefaßt und gemerkt, daß es aus 
Fleisch und Blut war. Dann trommelte er mit geballter Faust 
auf die Kesselpauken los und entdeckte, daß sie nur aus 
Silberpapier und Bambusstäben bestanden. Zuletzt 
versuchte er immer noch fluchend, das Gerippe aus dem 
Sattel zu reißen, fand jedoch, daß es durch Drähte an die 
Sattelpausche befestigt war. Das Bild, wie der Oberst mit 
seinen Armen des Gerippes Hüften umschlang und sich mit 
dem Knie gegen des alten Paukenpferds Bauch stemmte, 
war etwas auffallend, um nicht zu sagen komisch. Nach 
zwei, drei Minuten hatte er das Gespenst glücklich 
heruntergezerrt und zu Boden geworfen, wobei er der 
Kapelle zuschrie: »Hier habt Ihr das Zeugs, vor dem Ihr 
ausgekniffen seid, Ihr Hunde!« Das Gerippe sah in der 
Dämmerung nicht gerade reizvoll aus. Aber der 
Kapellmeister schien es wiederzuerkennen, denn er begann 
plötzlich zu kichern und zu schlucken. »Soll ich es 
wegräumen, Herr Oberst?« fragte der Kapellmeister. »Ja,« 
sagte der Oberst, »schicken Sie 's zur Hölle und reiten Sie 
selbst hinterdrein!« 


Der Kapellmeister grüßte, schwang das Gerippe über den 
Sattel und führte das Pferd nach dem Stall. Dann begann 
der Oberst sich nach der übrigen Mannschaft zu erkundigen, 
und die Sprache, der er sich dabei bediente, war wunderbar. 
Er würde das ganze Regiment auflösen - jeden einzelnen 
Kerl vor 's Kriegsgericht bringen - er verzichte darauf, ein 
derartiges Gesindel zu kommandieren. Als die Leute 
langsam und allmählich den Weg zurückfanden, wurden 
seine Ausdrücke immer wüster, bis sie zum Schluß selbst die 
außersten Grenzen der Redefreiheit überschritten, die einem 
Kavallerieoberst erlaubt ist. 


Martyn Zog Hogan-Yale beiseite und meinte, 
Geschaßtwerden wäre wohl das Geringste, dessen sie sich 
zu versehen hätten, wenn die Sache herauskäme. Martyn 


war der weniger Charaktervolle von beiden. Hogan-Yale zog 
nur die Augenbrauen hoch und bemerkte: erstens sei er der 
Sohn eines Lords, und zweitens wäre er an der 
theatralischen Auferstehung des Paukenpferds so 
unschuldig wie ein neugeborenes Kind. 


»Meine Instruktionen«, sagte Yale mit ganz besonders 
gewinnendem Lächeln, »lauteten: ich solle das Paukenpferd 
auf möglichst eindrucksvolle Art zurückbefördern. Ich frage 
Dich: kann ich dafür, wenn irgend ein Esel von Freund dasin 
einer Weise tut, die die Gemüter von Ihrer Majestät 
Kavallerie in Aufruhr versetzt?« 


Martyn entgegnete: »Du bist ein großer Mann und wirst 
dereinst General werden; aber ich würde meine Aussicht auf 
den Rittmeister opfern, wenn ich mit heiler Haut aus dieser 
Sache raus wäre.« 


Die Vorsehung rettete Martyn und Hogan-ale. Der 
Etatsmäßige führte den Obersten in eine Nische, wo sonst 
die Leutnants nachts ihren Poker spielten; dort unterhielten 
sie sich leise, nachdem der Oberst sich weidlich ausgeflucht 
hatte. Ich nehme an, der Etatsmäßige schilderte den Streich 
als das Werk irgendeines gemeinen Kavalleristen, den man 
nie und nimmer eruieren würde, und ich weiß, er betonte, 
welche Sünde und Schande es sei, das ganze Regiment zur 
Zielscheibe des Spotts und des öffentlichen Gelächters zu 
machen. 


»Sie werden uns,« sagte der Etatsmäßige, der wirklich eine 
bewunderungswürdige Phantasie besaß, - »sie werden uns 
»Die Wilde Jagd«, die »Geisterjäger« nennen; ja, sie werden 
uns von einem Ende der Armeeliste bis zum anderen mit 
jedem nur möglichen Spitznamen belegen. Sämtliche 
Erklärungen von der Welt werden nicht genügen, um den 
anderen klar zu machen, daß das Offizierkorps nicht dabei 
war. Um der Ehre des Regiments und Ihrer selbst willen: 
vertuschen Sie diese Sache.« 


Der Oberst war vor lauter Wut erschöpft; so war es nicht so 
schwierig, ihn zu beruhigen, wie man hätte annehmen 
können. Langsam und allmählich bewog man ihn zu der 
Erkenntnis, daß es offensichtlich unmöglich sei, das ganze 
Regiment vor ein Kriegsgericht zu stellen, und ebenso 
offensichtlich unmöglich, irgendeinem x-beliebigen 
Leutnant den Prozeß zu machen, der seiner Meinung nach 
die Sache angezettelt hätte. 


»Aber das Vieh lebt ja noch! Man hat es gar nicht 
erschossen!« brüllte der Oberst. »Es ist glatter, frechster 
Ungehorsam! Ich habe erlebt, daß ein Kerl sich wegen 
geringerer Sachen das Genick gebrochen hat, wegen 
verdammt viel geringerer Sachen! Ich sage Ihnen, Mutman, 
sie machen sich über mich lustig! Lustig machen sie sich!« 


Und wieder setzte sich der Etatsmäßige zum Obersten und 
rang mit ihm, eine volle halbe Stunde lang. Nach Ablauf 
dieser Zeit meldete sich der Regimentswachtmeister. Die 
Situation war für ihn so ziemlich neu, aber er war nicht der 
Mann, sich durch irgend etwas aus der Fassung bringen zu 
lassen. Er grüßte und berichtete: »Melde gehorsamst, daß 
das ganze Regiment wieder beisammen ist.« Dann fügte er, 
um den Oberst zu besänftigen, hinzu: »Und die Pferde 
haben auch nicht gelitten.« 


Der Oberst schnaubte nur und antwortete: »Na, dann 
bringen Sie die Leute nur ins Bettchen und sorgen Sie dafür, 
daß sie in der Nacht nicht aufwachen und schreien.« Darauf 
zog sich der Wachtmeister zurück. 


Dieser kleine Scherz gefiel dem Obersten; außerdem fing 
er an, sich der Ausdrücke zu schämen, die er gebraucht 
hatte. Der Etatsmäßige redete ihm nochmals zu, und die 
beiden saßen bis tief in die Nacht zusammen. 


Am übernächsten Tage gab es eine feierliche Parade vor 
dem Obersten als dem Garnisonskommandanten, und er 
hielt den Weißen Husaren eine kräftige Strafpredigt. Der 


Kern seiner Rede war, da das Paukenpferd sich trotz seines 
Alters fähig gezeigt hätte, das ganze Regiment in die Flucht 
zu schlagen, sollte es auf seinen stolzen Posten an der 
Spitze des Regiments zurückkehren - aber das Regiment sei 
und bleibe ein Pack erbärmlicher Schufte mit schlechten 
Gewissen. 


Da brachen die Weißen Husaren in ein Hoch aus und 

warfen alles Bewegliche, das ihnen zur Hand war, in die Luft; 
und am Schluß der Parade ließen sie den Obersten 
hochleben, bis sie heiser waren. Leutnant Hogan-Yale 
dagegen erhielt keine Ovation; er hielt sich still im 
Hintergrunde auf und lächelte nur ungemein freundlich. 


Und der Etatsmäßige bemerkte zum Obersten - 
außerdienstlich: »Derartige Kleinigkeiten machen 
außerordentlich populär und erschüttern nicht im 
geringsten die Disziplin.« 


»Aber ich habe mein Wort nicht gehalten,« sagte der 
Oberst. 


»Lassen Sie 's gut sein,« erwiderte der Etatsmäßige. »Die 
Weißen Husaren werden Ihnen von jetzt ab überallhin 
folgen. Regimenter sind wie die Weiber. Wenn man ihnen in 
Kleinigkeiten nachgibt, kann man sie um den Finger 
wickeln.« 


Eine Woche später erhielt Hogan-Yale einen überaus 
merkwürdigen Brief, unterzeichnet: »Sekretär des 
Wohlfahrtsvereins Charitas und Zelos, 3709 E. C.« Der 
Betreffende verlangte ein Gerippe zurück, von dem er, wie 
er schrieb, begründetermaßen vermute, daß es sich in 
Hogans Besitz befände. 


»Wer zum Teufel ist der Verrückte, der mit alten Knochen 
handelt?« fragte Hogan-Yale. 


»Verzeihung, Herr Leutnant,« sagte der 
Regimentskapellmeister, »das Gerippe befindet sich bei mir, 


und ich werde es zurückschicken, wenn der Herr Leutnant 
die Kosten für den Transport zur Stadt übernehmen. Ein Sarg 
ist auch noch dabei.« 


Hogan-Yale lächelte und reichte dem 
Regimentskapellmeister zwei Rupien mit den Worten: 
»Gravieren Sie auf dem Schädel das Datum ein, 
verstanden?« 


Sollte man also diese Geschichte bezweifeln, so weiß man 
jetzt, wohin man sich wenden muß, um das Datum auf dem 
Schädel des Gerippes zu lesen. Aber ich rate jedem, nicht 
mit den Weißen Husaren über die Angelegenheit zu 
sprechen. 


Ich weiß zufällig einiges über die Sache, weil ich das 
Paukenpferd für seine Auferstehung vorbereitete. Es konnte 
sich nur schwer an das Gerippe gewöhnen. 


Die Bronckhorst'sche Scheidung 


Es war einmal ein Mann, der hieß Bronckhorst - ein 
eckiger, ungehobelter Patron mittleren Alters aus der 
indischen Armee - grau wie ein Dachs und mit einem 
Tropfen Bauernblut in den Adem, wie die Leute 
behaupteten. Das jedoch läßt sich nicht beweisen. Frau 
Bronckhorst war auch nicht mehr gerade jung, wenn auch 
fünfzehn Jahre jünger als ihr Gatte. Sie war eine große, 
blasse, stille Frau mit schweren Lidern und schwachen 
Augen und mit Haaren, die je nachdem das Licht fiel, rötlich 
oder gelblich schimmerten. 


Bronckhorst war in keiner Hinsicht ein angenehmer 
Mensch. Er hatte nicht den geringsten Respekt vor den 
hübschen öffentlichen und privaten Lügen, die das Leben 
etwas weniger scheußlich machen, als es in Wirklichkeit ist. 
Sein Benehmen gegenüber seiner Frau war ordinär. Es gibt 
viele Dinge - einschließlich eines tätlichen Angriffs mit 
geballter Faust - die eine Frau ertragen kann, aber nur 
selten kann sie sich abfinden, wie Frau Bronckhorst es tat, 
mit jahrelangen, brutalen, plumpen Hänseleien, die all ihre 
kleinen Schwächen verspotten: ihre Anfälle von Migräne, 
ihre seltenen heiteren Momente, ihre lächerlichen, kleinen 
Versuche, sich ihrem Gatten anziehender zu machen, 
entstanden aus der Kenntnis, daß sie nicht mehr ist, was sie 
war, und - sicherlich das Schlimmste von allem - die Liebe, 
die sie ihren Kindern entgegenbringt. Diese spezielle Art von 
schwerfälligem Witz war Bronckhorst besonders teuer. 
Wahrscheinlich war er ihm, ohne sich etwas Böses dabei zu 
denken, während der Flitterwochen verfallen, in einer Zeit, 
da Menschen ihren gewöhnlichen Vorrat an Liebkosungen 
erschöpft haben und zu dem anderen Extrem greifen, um 
ihre Gefühle auszudrücken. Der gleiche Impuls treibt einen 
Mann dazu »Scher Dich, alte Mähre!« zu sagen, wenn sein 


Lieblingspferd die Schnauze an seinem Rocke reibt. Zum 
Unglück bleibt aber diese Ausdrucksform haften, auch wenn 
die Reaktion der Ehe eintritt, und verletzt dann, nach 
erloschener Zärtlichkeit, die Frau mehr als sie sagen kann. 


Trotzdem vergötterte Frau Bronckhorst ihren »Teddy«, wie 
sie ihn nannte. Vielleicht war das der Grund, weshalb er sie 
nicht ausstehen konnte. Vielleicht - aber das ist nur eine 
Theorie, die sein späteres infames Benehmen erklären soll - 
gab er jenem seltsamen, primitiven Gefühl nach, das 
mitunter einen Ehegatten nach zwanzigjährigem 
Beisammensein an der Kehle würgt, wenn er an der anderen 
Seite des Tisches das gleiche Gesicht, immer und immer 
wieder das gleiche Gesicht, seines ihm angetrauten Weibes 
sieht und sich vorstellt, daß er ihr so, wie er es jetzt tut, bis 
an das Ende ihres oder seines Lebens gegenübersitzen muß. 
Die meisten Männer und Frauen kennen diesen Krampf. Er 
dauert in der Regel nur drei Atemzüge und muß eine Art 
»Rückfall« sein in die Zeiten, da Mann und Weib noch um 
einen Grad schlimmer waren als jetzt, und er ist viel zu 
unangenehm um erörtert zu werden. 


Eine Einladung zu Tisch bei den Bronckhorsts war eine 
Strafe, der sich nur wenige Menschen freiwillig unterzogen. 
Bronckhorst fand Freude daran, Dinge zu sagen, die seiner 
Frau wehe taten. Wenn der Kleine beim Dessert 
hereingebracht wurde, gab Bronckhorst ihm meistens ein 
halbes Glas Wein zu trinken, worauf das Kerlchen natürlich 
ausgelassen wurde und zum Schluß den Katzenjammer 
bekam und schreiend entfernt werden mußte. Bronckhorst 
pflegte sich dann zu erkundigen, ob Teddy sich immer so 
benehme und ob Frau Bronckhorst nicht gefälligst ein wenig 
von ihrer Zeit darauf verwenden möchte, »dem Bengel 
einige Manieren beizubringen«. Frau Bronckhorst, die den 
Jungen mehr als ihr Leben liebte, versuchte nicht zu weinen 
- die Ehe schien ihren Willen vollkommen gebrochen zu 
haben. Zum Schluß erklärte Bronckhorst dann: »Nun ist 's 


aber genug. Um Gottes Willen, versuche, Dich wie ein 
vernünftiger Mensch zu benehmen. Geh voran in den 
Salon.« Und Frau Bronckhorst ging, mit dem Versuch, die 
ganze Sache durch ein Lächeln zu vertuschen, aber der Gast 
war den ganzen Abend über verstimmt und fühlte sich 
unbehaglich. 


Nach drei Jahren dieses heiteren Lebens - Frau Bronckhorst 
besaß keine Freundinnen, mit denen sie sich aussprechen 
konnte - wurde die ganze Garnison durch die Nachricht in 
Aufruhr versetzt, Bronckhorst hätte Klage wegen kriminellen 
Ehebruchs gegen einen gewissen Biehl anhängig gemacht, 
der - das war nicht zu leugnen - Frau Bronckhorst auf 
Gesellschaften besondere Aufmerksamkeiten erwiesen 
hatte. Der völlige Mangel an Reserve, mit der Bronckhorst 
seine eigene Unehre behandelte, verhalf uns zu der 
Erkenntnis, daß die Beweise gegen Biehl unter allen 
Umständen nur Indizienbeweise auf Grund von Aussagen 
Farbiger sein würden. Briefe waren nicht vorhanden; aber 
Bronckhorst erklärte öffentlich, er würde Himmel und Erde in 
Bewegung setzen, bis er Biehl im Zentralgefängnis die 
Fabrikation von Teppichen beaufsichtigen sähe. Frau 
Bronckhorst setzte keinen Fuß mehr vor die Tür und ließ die 
lieben Mitmenschen reden, was sie wollten. Die Meinungen 
waren geteilt. Zwei Drittel der Garnison glaubten auf der 
Stelle an Biehls Schuld, aber ein halb Dutzend Männer, die 
ihn gut leiden konnten, hielt zu ihm. Biehl selbst war wütend 
und überrascht. Er leugnete von A bis Z und schwor, er 
würde Bronckhorst halbtot prügeln. 


Wir wußten, keine Jury würde einen Mann, lediglich auf 
einheimische Zeugenaussagen hin, in einem Lande 
verurteilen, wo man eine Anklage wegen Mordes, alles 
komplett, einschließlich sogar der Leiche, für vierundfünfzig 
Rupien haben kann; indessen hatte Biehl wenig Lust, nur 
mangels an Beweisen mit einem blauen Auge 
davonzukommen. Er wünschte restlose Klarheit in dieser 


Angelegenheit; aber, wie er uns eines Abends erklärte: 
»Bronckhorst kann auf Grund der Dienstbotenaussagen alles 
beweisen, und ich habe nichts als mein bloßes Wort.« Das 
war etwa einen Monat, ehe der Prozeß begann; und wir 
konnten wenig anderes tun, als Biehl zustimmen. Wir 
wußten nur, daß die Aussagen der indischen Dienerschaft 
schlimm genug sein würden, um Biehls Ruf für den Rest 
seiner Karriere zu ruinieren, denn wenn ein Einheimischer 
anfängt, meineidig zu werden, wird er es gründlich. Vor 
Einzelheiten schreckt er nicht zurück. 


Irgend ein Genie am Fußende des Tisches, an dem die 
Affäre durchgesprochen wurde, sagte: »Paßt einmal auf! Ich 
glaube, Anwälte nützen hier gar nichts. Irgend jemand soll 
an Strickland telegraphieren und ihn bitten, 
herüberzukommen und uns rauszureißen.« 


Strickland lebte ungefähr hundertundachtzig Meilen 
landeinwärts. Er hatte sich erst vor kurzem verheiratet, aber 
er witterte aus dem Telegramm eine Möglichkeit, seine alte 
Detektivarbeit wieder aufnehmen zu können, nach der es 
seine Seele gelüstete, und schon am nächsten Abend war er 
da und ließ sich die Geschichte vortragen. Er rauchte seine 
Pfeife zu Ende und sagte orakelhaft: »Wir müssen die 
Zeugen beim Wickel nehmen. Der Sänftenträger, die 
Kinderfrau und der mohammedanische Aufwärter werden 
vermutlich die Säulen der Anklage sein. Ich spiele mit in 
diesem Stück, obwohl ich fürchte, daß mein Dialekt etwas 
eingerostet ist.« 


Er erhob sich und begab sich in Biehls Schlafzimmer, wo 
man seinen Koffer abgestellt hatte, und schloß die Tür. Eine 
Stunde später hörten wir ihn die Worte sagen: »Ich brachte 
es nicht über 's Herz, mich bei meiner Verheiratung von 
meinen alten Requisiten zu trennen. Wird das genügen?« 
Dort, in der Tür, verneigte sich mit vielen Salaams ein 
widerlicher Fakir. 


»jJetzt leiht mir bitte fünfzig Rupien«, sagte Strickland, 
»und gebt mir Euer Ehrenwort, daß Ihr meiner Frau nichts 
sagen werdet.« 


Er erhielt, was er wünschte, und verließ das Haus, während 
die ganze Tafelrunde auf sein Wohl trank. Was er dann tat, 
weiß nur er selbst. Zwölf Tage lang trieb sich ein Fakir in der 
Nähe von Bronckhorsts Grundstück herum. Danach erschien 
plötzlich ein »Mether«, und als Biehl von dem hörte, meinte 
er, Strickland sei ein ausgewachsener Engel. Ob der 
»Mether« Janki, Frau Bronckhorsts Kinderfrau, 
Liebeswerbungen vortrug, ist eine Frage, die nur Strickland 
selbst angeht. 


Nach drei Wochen erschien er von neuem auf der 
Bildfläche und erklärte ruhig: »Sie haben die Wahrheit 
gesprochen, Biehl. Die ganze Geschichte ist von Anfang bis 
zu Ende fingiert. Bei Gott! Fast überrascht sie sogar mich! 
Dieses Schwein von Bronckhorst verdiente abgeschossen zu 
werden.« 


Es gab ein großes Halloh und Geschrei, und Biehl fragte: 
»Wie wollen Sie es beweisen? Sie können doch nicht 
erklären, Sie hätten sich widerrechtlich und in Verkleidung 
in Bronckhorsts Grundstück herumgetrieben!« 


»Nein,« entgegnete Strickland. »Sagen Sie Ihrem Esel von 
Anwalt, er solle irgend einen kräftigen Senf über »inhärente 
Unwahrscheinlichkeit« und die »Diskrepanz der 
Zeugenaussagen« aufsetzen. Er wird zwar gar nicht erst zu 
reden brauchen, aber es wird ihn glücklich machen.« 


Biehl hielt den Mund und die anderen warteten die 
Ereignisse ab. Sie hatten Vertrauen zu Strickland, so wie 
man ruhigen Männern vertraut. Als es zur Verhandlung kam, 
war der Gerichtssaal überfüllt. Strickland hielt sich 
inzwischen auf der Veranda des Gerichtsgebäudes auf, bis er 
dem mohammedanischen Aufwärter begegnete. Dann 
murmelte er ihm einen Fakirsegen ins Ohr und fragte ihn, 


wie es seiner zweiten Frau ginge. Der Mann fuhr herum und 
sperrte, als er in die Augen von »Estrekeen Sahib« blickte, 
vor Schreck Mund und Nase auf. Man bedenke, Strickland 
war vor seiner Heirat unter den Eingeborenen eine Macht 
gewesen. Strickland flüsterte ihm ein etwas ordinäres, 
einheimisches Sprichwort zu, des Inhalts, daß er über alles 
unterrichtet sei, und begab sich, bewaffnet mit einer 
handfesten Trainerpeitsche, in den Gerichtssaal. 


Der Mohammedaner war der erste Zeuge, und Strickland 
strahlte ihn aus dem Hintergrund des Saales wohlwollend 
an. Der Mann befeuchtete mit der Zunge die Lippen und 
nahm, in seiner hündischen Furcht vor »Estrekeen Sahib«, 
dem Fakir, jeden Punkt seiner Aussage zurück; er erklärte, er 
sei ein armer Mann und Gott sei sein Zeuge, daß er total 
vergessen hätte, was Bronckhorst Sahib ihm zu sagen 
befohlen habe. In seiner tödlichen Angst vor Strickland, dem 
Richter und Bronckhorst brach er weinend zusammen. 


Da setzte die Panik unter den Zeugen ein. Janki, die 
Kinderfrau, die keusch aus den Falten ihres Schleiers 
hervoräugelte, wurde aschgrau im Gesicht, und der 
Sänftenträger verließ den Gerichtssaal. Er erklärte, seine 
Mama läge im Sterben, und es wäre für niemanden ratsam, 
in Gegenwart von »Estrekeen Sahib« ausgiebig zu lügen. 


Biehl sagte höflich zu Bronckhorst: »Ihre Zeugen scheinen 
nicht zu funktionieren. Haben Sie nicht vielleicht noch ein 
paar gefälschte Briefe bei der Hand?« Aber Bronckhorst 
schwankte nur in seinem Stuhle hin und her, und es trat 
eine Totenstille ein, als man Biehl zur Ordnung gerufen 
hatte. 


Bronckhorsts Anwalt sah den Ausdruck auf seines Klienten 
Gesicht, warf unverzüglich seine Papiere von sich auf den 
kleinen grünen Tisch und murmelte irgendetwas von »falsch 
unterrichtet sein.« Der ganze Saal brach in donnernden 


Beifall aus, wie Militär in einem Theater, und der Richter 
begann seine Seele zu erleichtern. 
x 


Biehl stand von seinem Platze auf, und Strickland ließ auf 
der Veranda eine handfeste Trainerpeitsche fallen. Zehn 
Minuten später war Biehl hinter den alten Gefängniszellen 
dabei, Bronckhorst still und ohne Skandal in Fetzen zu 
schlagen. Was von Bronckhorst übrig blieb, wurde in einen 
Wagen gepackt; und seine Frau weinte über den Überresten 
und pflegte sie, bis sie wieder menschenähnlich wurden. 


Später, nachdem es Biehl gelungen war, die Gegenklage 
wegen Zeugenbestechung niederzuschlagen, meinte Frau 
Bronckhorst mit ihrem matten, wässrigen Lächeln: es hätte 
wohl irgendein Irrtum vorgelegen und ganz wäre ihr Teddy ja 
nicht an der Sache schuld. Vielleicht hätte er sie ein wenig 
satt bekommen, oder sie hätte seine Geduld auf eine zu 
harte Probe gestellt; und vielleicht würden wir sie jetzt nicht 
mehr schneiden, und am Ende erlaubten die Mütter auch, 
daß ihre Kinder wieder mit dem kleinen Teddy spielten. Er 
wäre ja so einsam. Dann wurde Frau Bronckhorst überall 
eingeladen, bis Bronckhorst wieder fähig war, auszugehen, 
worauf er nach England reiste und seine Frau mitnahm. 
Nach allem, was man zuletzt von ihm hörte, ist ihr Teddy 
tatsächlich »zu ihr zurückgekehrt« und sie sind mäßig 
glücklich. Obwohl er ihr natürlich die Tracht Prügel, die sie 
ihm indirekt verschaffte, nie verzeihen kann. 

x 


Biehl möchte gern das eine wissen: - »Weshalb habe ich 
die Klage gegen das Schwein Bronckhorst nicht weiter 
verfolgt und ihn ins Kittchen gebracht?« 


Frau Strickland möchte gerne wissen: - »Wie ist mein Mann 
nur zu dem fabelhaft schönen Wallach gekommen, den er 
von Eurer Station mitgebracht hat? Ich bin ganz genau über 


seine Geldangelegenheiten unterrichtet und bin überzeugt: 
gekauft hat er ihn sich nicht.« 


Und ich möchte vor allem wissen: - »Wie kommt eine Frau 
wie Frau Bronckhorst dazu, einen Mann wie Bronckhorst zu 
heiraten?« 


Und mein Rätsel ist von allen dreien am schwersten zu 
lösen. 


Venus Annodomini 


Sie hat nichts zu tun mit Nummer achtzehn im Braccio 
Nuovo des Vatikans, die zwischen Viscontis Ceres und dem 
Nilgott steht. Sie war eine rein indische Gottheit - und wir 
nannten sie die Venus Annodomini, um sie von den übrigen 
Annodominis dieser nie aussterbenden Gattung zu 
unterscheiden. In den Bergen ging die Sage, daß sie einmal 
jung gewesen war; allein unter den Lebenden war kein 
Mann, der den Mut gehabt hätte, vorzutreten und kühn die 
Wahrheit dieser Legende zu bezeugen. Männer ritten hinauf 
nach Skala und blieben dort und gingen wieder weg und 
verrichteten ihre Lebensarbeit und kehrten zurück, nur um 
die Venus Annodomini gänzlich unverändert zu finden. Sie 
war so ewig wie die Berge, wenn auch nicht ganz so grün. 
Alles, was ein Mädchen von achtzehn Jahren an Reiten, 
Spazierengehen, Tanzen, Picknickfeiern und allgemeiner 
Überanstrengung zu leisten vermag, das leistete auch die 
Venus Annodomini, ohne das leiseste Anzeichen von 
Abspannung oder Müdigkeit. Außer ihrer ewigen Jugend, 
hieß es, hätte sie noch das Geheimnis ewiger Gesundheit 
entdeckt, und ihr Ruhm mehrte sich weit und breit im Lande. 
Von einem schlichten Exemplar der Gattung Weib 
entwickelte sie sich zu einer Institution, insofern man von 
keinem jungen Manne behaupten konnte, daß seine 
Erziehung vollendet sei, wenn er nicht zu irgendeiner Zeit 
vor dem Altar der Venus Annodomini gekniet hatte. Ja, sie 
hatte nicht ihresgleichen, obwohl es viele Nachahmungen 
gab. Für sie bedeuteten sechs Jahre nicht mehr als für 
andere Frauen sechs Monate; und zehn Jahre hinterließen an 
ihr weniger Spuren als eine Woche Fieber an ihren 
Geschlechtsgenossinnen. Jeder einzelne betete sie an, und 
sie ihrerseits war fast zu jedem freundlich und 
liebenswürdig. Das Jungsein war ihr bereits eine so alte 
Gewohnheit geworden, daß sie sich nicht davon zu trennen 


vermochte - in Wahrheit hatte sie niemals die Notwendigkeit 
hierzu erkannt - und so wählte sie zu ihren bevorzugten 
Genossen junge Leute. 


Unter den Andächtigen, die auf dem Altar der Venus 
Annodomini opferten, war auch der junge Gayerson. Er 
wurde der »noch jüngere« Gayerson genannt, um ihn von 
seinem Vater, dem »jungen Gayerson«, einem Mitglied des 
bengalischen Zivildienstees - zu unterscheiden, der 
gleichfalls die Gewohnheiten der Jugend angenommen hatte 
und auch ein jugendliches Herz besaß. Der »noch jüngere« 
Gayerson war nun nicht zufrieden, seelenruhig und um der 
Form willen anzubeten, wie die anderen jungen Männer das 
taten und einen Spazierritt, einen Tanz oder ein Gespräch 
seitens der Venus Annodomini mit der gebührend 
demütigen und dankbaren Gesinnung hinzunehmen. Er 
stellte im Gegenteil Ansprüche, so daß die Venus 
Annodomini ihn zurechtweisen mußte, ja, er machte sich 
ihretwegen ganz überflüssigerweise halb krank, und der 
Ernst seiner Hingabe bewirkte, daß er neben den älteren 
Männern, die mit ihm die Venus Annodomini verehrten, je 
nach seiner Laune entweder stürmisch oder ungezogen 
erschien. Der Venus selbst tat es leid. Er erinnerte sie an 
einen jungen Burschen, der ihr vor dreiundzwanzig Jahren 
einmal eine grenzenlose Verehrung gezollt und für den sie 
etwas länger als eine Woche ebenfalls eine Schwäche 
gezeigt hatte. Aber der Junge hatte sich von ihr abgewendet 
und in weniger als einem Jahr nach seinem Götzendienste 
eine andere Frau geheiratet; und die Venus Annodomini 
hatte fast - nicht ganz - seinen Namen vergessen. Der »noch 
jüngere« Gayerson hatte die gleichen großen, blauen Augen 
und die nämliche Art zu schmollen und die Unterlippe 
vorzustrecken, wenn er aufgeregt oder unglücklich war. Trotz 
alledem hielt ihn die Venus Annodomini streng in Schach. 
Zu viel Wärme erregte ihr Mißfallen; sie zog eine gemäßigte 
und ernste Zärtlichkeit vor. 


Der »noch jüngere« Gayerson war todunglücklich und gab 
sich nicht die geringste Mühe, sein Elend zu verbergen. Er 
stand in der Armee - bei einem Linienregiment, glaube ich, 
obwohl ich das nicht ganz genau weiß - und da sein Gesicht 
ein Spiegel und seine Stirn, dank seiner vollkommenen 
Unschuld, ein offenes Buch war, machten ihm seine 
Kameraden das Leben zur Last und verbitterten seinen von 
Natur aus liebenswürdigen Charakter. Niemand außer dem 
»noch jüngeren« Gayerson - und der gab seine Ansichten 
niemals zum besten - wußte, für wie alt der »noch jüngere« 
Gayerson die Venus Annodomini hielt. Vielleicht glaubte er, 
daß sie fünfundzwanzig sei, vielleicht sagte sie ihm auch, 
sie sei so alt wie er. Der »noch jüngere« Gayerson hätte den 
Gugger bei Hochwasser durchwatet, um ihren leisesten 
Befehl weiterzutragen und vertraute ihr rückhaltlos. Jeder 
mochte ihn gern und jedem tat es leid, ihn so als Sklave der 
Venus Annodomini zu sehen. Jeder gab aber auch offen zu, 
daß es nicht ihre Schuld sei; denn die Venus Annodomini 
unterschied sich in einem besonderen Punkt von Mrs. 
Hauksbee und Mrs. Reiver: sie rührte nie einen Finger um 
irgend jemanden an sich zu fesseln, doch gleich Ninon de 
Lenclos zog sie alle Männer an. Man konnte Mrs. Hauksbee 
bewundern und respektieren und Mrs. Reiver verachten und 
meiden, aber man war einfach gezwungen, die Venus 
Annodomini zu vergöttern. 


Des »noch jüngeren« Gayerson Papa verwaltete eine 
Abteilung oder einen Bezirk oder war sonst irgendwie 
administrativ tätig in einer ganz besonders unerfreulichen 
Gegend Bengaliens - voller Babus, die Zeitungen 
herausgaben, in denen bewiesen wurde, daß der »junge« 
Gayerson ein »Nero« und eine »Scylla«x und eine 
»Charybdis« wäre; und außer den Babus gab es dort unten 
neun Monate im Jahr noch ziemlich viel Dysenterie und 
Cholera. Der »junge« Gayerson - er war etwa fünfundvierzig 
- konnte Babus ganz gut leiden; sie amüsierten ihn; aber er 


hatte etwas gegen die Dysenterie, und wenn er fort konnte, 
ging er meistens nach Darjiling. In diesem besonderen Jahre 
setzte er es sich aber in den Kopf, einmal nach Simla zu 
reisen und seinen Jungen zu besuchen. Der Junge war nicht 
durchwegs entzückt. Er erzählte der Venus Annodomini, daß 
er seinen Vater erwarte, und sie errötete ein wenig und 
sagte, sie würde sich ungemein freuen, seine Bekanntschaft 
zu machen. Dann sah sie den »noch jüngeren« Gayerson 
lange gedankenvoll an, weil er ihr sehr, sehr leid tat und 
weil er ein sehr, sehr großer Idiot war. 


»Meine Tochter wird in etwa vierzehn Tagen von drüben 
kommen, Mr. Gayerson,« bemerkte sie. 


»Ihre, was?« fragte er. 


»Meine Tochter,« entgegnete die Venus Annodomini. »Sie 
ist nun schon seit einem Jahr daheim in die Gesellschaft 
eingeführt, und ich möchte, daß sie Indien auch ein wenig 
kennen lernt. Sie ist jetzt neunzehn und soll ein sehr nettes, 
vernünftiges Mädel sein.« 


Der »noch jüngere« Gayerson, der knapp zweiundzwanzig 
Jahre alt war, fiel vor Erstaunen fast vom Stuhl, aber er fuhr 
fort, gegen alle Möglichkeit an die Jugend der Venus 
Annodomini zu glauben. Sie dagegen stand mit dem Rücken 
gegen das verhängte Fenster und beobachtete lächelnd die 
Wirkung ihrer Worte. 


Zwölf Tage später erschien der Papa des »noch jüngeren« 
Gayerson und war noch keine vierundzwanzig Stunden in 
Simla, bevor zwei Männer, alte Bekannte von ihm, ihm 
erzählten, wie der »noch jüngere« Gayerson sich aufgeführt 
hatte. 


Der »junge« Gayerson lachte ziemlich viel und fragte, wer 
denn die Venus Annodomini sei. (Was beweist, daß er die 
ganze Zeit in Bengalien gelebt hatte, wo niemand über 
irgend etwas Bescheid weiß, außer über den Stand der 
Wechselkurse.) Dann meinte er, »junge Burschen wären nun 


mal überall gleich« und sprach mit seinem Sohne über die 
Angelegenheit. Der »noch jüngere« Gayerson sagte, daß er 
unglücklich und untröstlich sei, und der »junge« Gayerson 
sagte, daß er bedauere, jemals dazu beigetragen zu haben, 
einen derartigen Esel in die Welt zu setzen. Er meinte, daß 
es angebracht wäre, wenn sein Sohn seinen Urlaub 
abbräche und in seinen Dienst zurückkehrte. Dies rief einige 
unehrerbietige Antworten hervor, und die Beziehungen 
waren einigermaßen gespannt, bis der »junge« Gayerson 
verlangte, daß sie der Venus Annodomini einen Besuch 
machten. Der »noch jüngere« Gayerson begleitete seinen 
Papa, fühlte sich aber unbehaglich und kam sich irgendwie 
klein vor. 


Die Venus Annodomini empfing sie mit großer 
Liebenswürdigkeit und der »junge« Gayerson sagte: »Bei 
Jove! Es ist Kitty!« Der »noch jüngere« Gayerson hätte auf 
seine Erklärungen geachtet, wäre seine Zeit nicht vollauf 
von dem Versuch in Anspruch genommen worden, sich mit 
einem großen, schönen, ruhigen und gut gekleideten 
Mädchen zu unterhalten, das die Venus Annodomini ihm als 
ihre Tochter vorgestellt hatte. Das Mädchen war in Haltung, 
Stil und Sicherheit weit älter als der »noch jüngere« 
Gayerson, und als er dies erkannte, spürte er eine gewisse 
Übelkeit. 


Nach einer Weile hörte er die Venus Annodomini sagen: 
»Wissen Sie, daß Ihr Sohn einer meiner treuesten Verehrer 
ISt?« 


»Das wundert mich nicht,« sagte der »junge« Gayerson. 
Und dann hob er seine Stimme: »Er tritt in seines Vaters 
Fußtapfen. Ich betete doch den Boden an, auf dem Sie 
schritten, Kitty, damals, - vor undenklich langen Zeiten - 
und Sie haben sich seitdem nicht im geringsten verändert. 
Wie seltsam das alles einem vorkommt!« 


Der »noch jüngere« Gayerson sagte gar nichts. Seine 
Unterhaltung mit der Tochter der Venus Annodomini war 
während des übrigen Besuches unzusammenhängend und 
fragmentarisch. 

x 


»Also morgen nachmittag um fünf,« sagte die Venus 
Annodomini. »Und seien Sie ja pünktlich.« 


»Punkt fünf«, sagte der »junge« Gayerson. »Du kannst 
deinem alten Vater doch einen Gaul leihen, was, Junge? Ich 
mache morgen Nachmittag einen Spazierritt.« 

»Selbstverständlich«, sagte der »noch jüngere« Gayerson. 
»Ich reise morgen früh nach Hause. Meine Ponies stehen zu 
deiner Verfügung.« 

Die Venus Annodomini blickte durch das Zwielicht des 
Zimmers zu ihm hinüber und ihre großen grauen Augen 
wurden feucht. Sie erhob sich und schüttelte ihm die Hand. 


»Leben Sie wohl, Tom,« flüsterte die Venus Annodomini. 


Der Bisara von Pooree 


Ein Teil der Eingeborenen sagt, daß er von jenseits Kulu 
stamme, wo der elf Zoll hohe Tempelsaphir zu finden ist. 
Andere behaupten, er wäre vor dem Teufelsschrein von Ao- 
Chung in Thibet entstanden und von einem Kafir gestohlen 
worden, dem ihm ein Ghorka entwendete, der seinerseits 
von einem Lahuli beraubt wurde, den ein Khitmatgar oder 
Eingeborenendiener bestahl, der ihn an einen Engländer 
weiterverkaufte, wodurch er ihm all seine Zauberkräfte 
nahm; denn um zu wirken, muß der Bisara von Pooree 
gestohlen werden - wenn möglich unter Blutvergießen, 
gestohlen aber jedenfalls. 


Alle diese Erzählungen, wie er nach Indien gelangte, sind 
falsch. Er wurde vor Jahrhunderten in Pooree selbst gemacht. 
- Wie? das würde ein kleines Buch füllen. Dann wurde er von 
einer Tempelbajadere gestohlen, die damit ihre eigenen 
Zwecke verfolgte, und wanderte immer in gerader nördlicher 
Richtung von Hand zu Hand, bis er Hanl& erreichte: und 
immer trug er den gleichen Namen - der Bisara von Pooree. 
Seine Form ist die eines winzig kleinen Kästchens aus Silber, 
außen mit acht kleinen Balarubinen besetzt. Im Innern des 
Kästchens, das sich durch eine Feder öffnen läßt, ruht ein 
kleiner, augenloser Fisch, der aus einer dunklen Nußholzart 
geschnitzt und in einen Fetzen vergilbten Goldbrokats 
gewickelt ist. Das ist der Bisara von Pooree, und besser wäre 
es für einen Menschen, er nähme eine Königskobra in die 
Hand, als daß er den Bisara von Pooree berührte. 


Magie jeglicher Art ist heute unmodern geworden und 
abgetan, außer in Indien, wo nichts sich ändert, trotz des 
glänzenden, oberflächlichen und billigen Lacks, den man als 
»Zivilisation« bezeichnet. Jeder, der über den Bisara von 
Pooree Bescheid weiß, kann sagen, welches seine Kräfte sind 
- immer vorausgesetzt, daß der Bisara ehrlich gestohlen 


wurde. Er stellt mit einer Ausnahme den einzigen 
zuverlässigen, wirksamen Liebeszauber Indiens dar. (Die 
Ausnahme ist im Besitz eines Gemeinen von der Nizam 
Kavallerie an einem Ort, Tuprani genannt, direkt nördlich 
von Hyderabad.) Man kann sich auf diese Tatsache 
verlassen. Erklären mag sie jemand anders. 


Wird der Bisara nicht gestohlen, sondern verschenkt, 
gekauft oder gefunden, so wendet er sich innerhalb dreier 
Jahre gegen seinen Besitzer und führt zum Ruin oder zum 
Tode. Das ist eine weitere Tatsache, die aufklären mag, wer 
Zeit dazu hat. Inzwischen kann man sich ja darüber lustig 
machen. Gegenwärtig ist der Bisara von Pooree sicher 
aufgehoben an eines Ekka-Ponnys Hals hinter der Schnur 
aus blauen Glasperlen, die den bösen Blick abwehrt. Falls 
der Ekka-Kutscher ihn finden und tragen oder seiner Frau 
schenken sollte, tut er mir leid. 


1884 befand sich der Bisara in Theog im Besitze einer sehr 
schmutzigen Kulifrau aus den Bergen. Ich kam vom Norden 
her nach Simla, kurz ehe Churtons Khitmatgar oder 
Speisenträger den Bisara erstand und für seinen dreifachen 
Silberwert an Churton, der Kuriositäten sammelte, 
weiterverkaufte. Der Diener wußte ebensowenig wie sein 
Herr, was er gekauft hatte; ein Mann jedoch, der eines Tages 
Churtons Raritätensammlung durchsah, entdeckte das 
Amulett - und schwieg. Er war zwar ein Engländer, verstand 
aber zu glauben. Was beweißt, daß er sich von den meisten 
Engländern unterschied. Er wußte, es war gefährlich, mit 
dem kleinen Kästchen, ganz gleich, ob es aktiv oder latent 
war, etwas zu tun zu haben; denn ungewollte Liebe ist ein 
furchtbares Geschenk. 


Pack - wir nannten ihn »die Made« - war in jeder Hinsicht 
ein so widerlicher kleiner Kerl, als sich nur je durch einen 
Irrtum in die Armee eingeschlichen hatte. Er war genau drei 
Zoll größer als sein Degen, aber nicht halb so stark. Dabei 
war der Degen nicht mehr als fünfzig Schillinge wert und 


Fabrikware. Niemand konnte Pack leiden, und es war wohl 
aus seiner allgemeinen Verkümmerung und Wertlosigkeit 
heraus, daß er sich so hoffnungslos in Miß Hollis verliebte, 
die gut und reizend war und fünf Fuß, sieben Zoll in ihren 
Tennischuhen maß. Er begnügte sich obendrein nicht damit, 
sich still und anständig zu verlieben, sondern legte die 
ganze Kraft seiner elenden Zwergnatur in diese Sache. Wäre 
er nicht so unsympathisch gewesen, man hätte ihn 
bemitleiden können. Er war übellaunig, reizbar und 
ungeduldig, immer auf dem Qui Vive, und versuchte 
vergeblich, sich in den stillen, großen, grauen Augen von 
Miß Hollis liebenswert zu machen. Es war einer von den 
Fällen, denen man selbst in diesem Lande begegnet, wo alle 
nach dem Standesregister heiraten, ein Fall von wirklich 
blinder, einseitiger Liebe ohne die leiseste Hoffnung auf 
Gegenliebe. Miß Hollis betrachtete Pack, wie man irgendeine 
Art Ungeziefer betrachtet, das einem über den Weg kriecht. 
Aussichten hatte er zudem keine, außer es dereinst zum 
Hauptmann zu bringen, und so wenig Geist, daß er nicht 
einmal einen Kupfergroschen nebenher verdienen konnte. 
Bei einem kräftigen, ausgewachsenen Manne wirkt eine 
derartige Hingabe rührend, bei einem guten Manne groß. 
Aber bei einem Menschen wie Pack war sie einfach lästig. 


Soweit wird man mir glauben. Was man nicht glauben 
wird, ist das Folgende: Churton und der Mann, der über die 
Beschaffenheit des Bisara von Pooree Bescheid wußte, 
speisten zusammen im Simlaer Klubhaus. Churton erging 
sich in allgemeinen Klagen über das Leben. Seine beste 
Stute war direkt aus dem Stall heraus den Berg hinunter 
gerollt und hatte sich das Rückgrat gebrochen; seine 
beruflichen Entscheidungen wurden von den oberen 
Instanzen wieder umgestoßen, und zwar in einem Maße, wie 
es ein Mann nach achtjähriger Tätigkeit an exponierter Stelle 
gleich Churton kaum erwarten durfte. Er wußte, was Fieber 


und Leberleiden sind, kurz, fühlte sich seit Wochen nicht 
mehr auf dem Posten. 


Der Speisesaal des Simlaer Klubhauses hat, wie alle Welt 
weiß, zwei Abteilungen, die durch eine Art Torbogen 
voneinander getrennt sind. Wenn man sich am Eingang 
direkt nach links wendet und den Tisch am Fenster wählt, 
kann man niemanden sehen, der sich nach seinem Zutritt 
direkt nach rechts wendet und an einem Tisch auf der 
rechten Seite des Bogens Platz nimmt. Seltsamerweise ist 
jedoch jedes Wort, das man selber spricht, nicht nur von 
dem anderen Gast, nein auch von den Kellnern zu hören, die 
von der anderen Seite des Wandschirms her die Speisen 
auftragen. Es lohnt sich, das zu wissen; ein so stark 
widerhallender Raum ist eine Falle, vor der man gewarnt 
sein will. 


Halb aus Scherz und halb in der Hoffnung, Glauben zu 
finden, erzählte der Mann, der Bescheid wußte, Churton die 
Geschichte des Bisaras von Pooree, und zwar etwas 
ausführlicher, als sie hier erzählt wurde. Er schloß mit dem 
Vorschlag, das verhängnisvolle Kästchen doch lieber den 
Berg hinunterzuwerfen und abzuwarten, ob es nicht alle 
Sorgen und Unannehmlichkeiten mitnähme. Für 
gewöhnliche Ohren - europäische Ohren - war das Ganze 
nichts als ein interessantes Stückchen Volksaberglaube. 
Churton lachte auch nur; er meinte, jetzt nach dem Lunch 
wäre ihm schon viel wohler, und ging. Pack hatte für sich 
allein auf der rechten Seite des Bogens gefrühstückt und 
alles mitangehört. Er war inzwischen dank seiner 
lächerlichen Vernarrtheit in Miß Hollis, über die ganz Simla 
lachte, halb verrückt geworden. 


Merkwürdig ist, daß ein Mann, der über das vernünftige 
Maß hinaus haßt oder liebt, bereit ist, auch unvernünftige 
Schritte zu tun, um seine Leidenschaft zu befriedigen; 
Dinge, die er lediglich um des Geldes oder der Macht willen 
nie tun würde. Verlaßt euch darauf, Salomo hätte nie und 


nimmer Ashtaroth und all den anderen Damen mit den 
fremdartigen Namen Altäre gebaut, wenn es nicht in seiner 
Zenana - nirgends sonst - Schwierigkeiten gegeben hätte. 
Aber das hat nichts mit unserer Geschichte zu tun. Die 
Tatsachen sind folgende: Tags darauf besuchte Pack 
Churton, als Churton nicht zu Hause war, gab seine 
Visitenkarte ab und stahl den Bisara von Pooree von seinem 
Platz unter der Uhr auf dem Kaminsims! Stahl ihn, 
Diebsnatur, die er war! Drei Tage später wurde ganz Simla 
durch die Nachricht elektrisiert, daß Miß Hollis Pack ihr 
Jawort gegeben hätte - Pack, der elenden, verschrumpelten 
Ratte! Braucht man noch klarere Beweise als diese? Der 
Bisara von Pooree war gestohlen worden und hatte seine 
Macht bewiesen - wie er das immer tat, wenn er auf 
unrechtmäßige Weise erworben wurde. 


Jeder Mensch kommt in seinem Leben drei-, viermal in die 
Lage, sich mit Recht in anderer Leute Angelegenheit zu 
mischen und die Vorsehung zu spielen. 


Der Mann, der Bescheid wußte, fühlte sich hierzu 
berechtigt, aber Fühlen und nach seinem Glauben Handeln 
sind zwei ganz verschiedene Dinge. Die unverschämte 
Befriedigung, mit der Pack neben Miß Hollis einhertrabte, 
sowie Churtons überraschende Erholung von seinem 
Leberleiden im Augenblick, da er von dem Bisara befreit 
war, brachten indes die Sache zum Klappen. Der Mann, der 
Bescheid wußte, klärte Churton auf, und Churton lachte, 
weil man ihn nicht dazu erzogen hatte, Leute, die auf der 
vizeköniglichen Einladungsliste stehen, des Diebstahls für 
fähig zu halten - wenigstens, wenn es sich um kleine Dinge 
handelt. Jedoch die ans Wunderbare grenzende Erhörung 
des Schneidergesellen Pack bewog ihn dazu, auf den 
schieren Verdacht hin Schritte zu ergreifen. Er schwor, daß 
ihm nur daran gelegen sei, sein rubinenbesetztes 
Silberkästchen ausfindig zu machen. Nun kann man aber 
einen Menschen, dessen Name auf der vizeköniglichen 


Einladungsliste steht, nicht des Diebstahls bezichtigen. Und 
wenn man sein Zimmer plündert, ist man selbst ein Dieb. 
Churton, getrieben von dem Manne, der Bescheid wußte, 
entschied sich für den Einbruch. Falls er in Packs Zimmer 
nichts entdeckte - - aber es ist nicht angenehm, zu 
bedenken, was in diesem Falle geschehen wäre. 


Pack besuchte einen Ball in Beninore - Benmore war 
damals noch Benmore und kein Büro - und tanzte fünfzehn 
von zweiundzwanzig Walzern mit Miß Hollis. Churton und 
der betreffende Mann nahmen alle Schlüssel, die ihnen in 
die Hände fielen, und begaben sich auf Packs Hotelzimmer, 
überzeugt, daß die Dienerschaft ausgegangen wäre. Pack 
war ein schäbiger Kerl. Er hatte nicht einmal eine 
anständige Kassette gekauft, um seine Papiere 
aufzubewahren, sondern eine von den billigen inländischen 
Imitationen, die für zehn Rupien zu haben sind. Sie ließ sich 
mit jedem beliebigen Schlüssel öffnen, und da - auf ihrem 
Boden unter Packs Versicherungspolice lag der Bisara von 
Pooree! 


Churton gab Pack alle möglichen schmeichelhaften 
Namen, steckte den Bisara von Pooree in die Tasche und 
ging mit »dem Mann« auf den Ball. Wenigstens kam er noch 
rechtzeitig zum Souper und erblickte in Miß Hollis Augen 
den Anfang vom Ende. Sie bekam nach dem Souper einen 
hysterischen Anfall und wurde von ihrer Mama nach Hause 
gebracht. 


Auf dem Ball verstauchte sich Churton, der den 
abscheulichen Bisara in der Tasche trug, den Fuß, während 
er die Treppe, die nach der alten Rollschuhbahn führte, 
hinabging, und mußte murrend in einer Rickshaw nach 
Hause gebracht werden. Er glaubte trotz dieses erneuten 
Beweises nicht an den Bisara, aber er suchte Pack auf und 
warf ihm einige unfreundliche Bezeichnungen an den Kopf, 
von denen der Ausdruck »Dieb« noch der mildeste war. Pack 
nahm die Beschimpfung mit dem nervösen Lächeln des 


Schwächlings auf, dem es sowohl an körperlicher wie an 
seelischer Kraft gebricht, eine Beleidigung zu verübeln. 
Dann ging er still seines Wegs. Einen Öffentlichen Skandal 
gab es nicht. 


Eine Woche später erhielt Pack von Miß Hollis einen 
endgültigen Korb. Sie sagte, sie hätte sich in ihren Gefühlen 
geirrt. So ließ er sich nach Madras versetzen, wo er, selbst 
wenn er alt genug wird, um Oberst zu werden, keinen 
großen Schaden anrichten kann. 


Churton bestand darauf, dem Manne, der Bescheid wußte, 
den Bisara von Pooree zu schenken. Der Mann nahm ihn in 
Empfang und eilte damit nach der großen Wagenstraße, wo 
er ein Ekka-Pony mit einer blauen Glasperlenkette fand und 
den Bisara von Pooree mittels eines Schnürsenkels 
unterhalb der Halskette befestigte. Dann dankte er dem 
Himmel, daß er sich der Gefahr entledigt hatte. Falls man 
selber einmal den Bisara von Pooree finden sollte, denke 
man daran, daß man ihn nicht zerstören darf. Die genauen 
Gründe hierfür habe ich nicht die Zeit, 
auseinanderzusetzen, aber die Kraft liegt in dem kleinen 
hölzernen Fisch. Mr. Gubernatis oder Max Müller werden 
darüber mehr zu berichten haben als ich. 


Man wird behaupten, die Geschichte sei von Anfang bis zu 
Ende erlogen. Gut. Wem jemals ein kleines, 
rubinenbesetztes Silberkästchen in die Hände fällt, sieben 
Achtel mal dreiviertel Zoll groß, in dessen Innern ein 
dunkelbrauner, mit Goldbrokat umwickelter Fisch ruht, der 
behalte es. Er behalte es drei Jahre lang und sehe selbst, ob 
meine Geschichte wahr oder falsch ist. 


Besser noch, er stiehlt es, wie Pack es tat; es wird ihm leid 
tun, daß er sich nicht gleich zu Anfang aufgehängt hat. 


Meines Freundes Freund 


Diese Geschichte muß aus vielen Gründen in der ersten 
Person erzählt werden. Der Mann, den ich entlarven will, ist 
Tranter aus der Bombayer Gegend. Ich will, daß Tranter von 
seinem Klub boykottiert, von seiner Frau geschieden, aus 
seinem Amte hinausgeworfen und ins Kittchen gesperrt 
wird, bis ich eine schriftliche Entschuldigung von ihm in 
Händen habe. Ich will die ganze Welt vor Tranter aus der 
Bombayer Gegend warnen. 


Man kennt die leichtfertige Art, in der hier in Indien 
Bekannte abgefertigt und weitergeschoben werden. Sie ist 
außerordentlich praktisch, weil man sich auf diese Weise 
eines Menschen, den man nicht leiden kann, zu entledigen 
vermag, indem man ihm einen Empfehlungsbrief schreibt 
und ihn mitsamt dem Schreiben in irgendeinen Zug steckt. 
Globetrotter werden am besten so behandelt. Wenn man sie 
unaufhörlich in Bewegung hält, haben sie keine Zeit 
beleidigende und anstößige Dinge über die anglo-indische 
Gesellschaft zu sagen. 


Eines Tages während der kühlen Jahreszeit erhielt ich einen 
vorbereitenden Brief von Tranter aus der Bombayer Gegend, 
der mich von dem Eintreffen eines solchen Weltreisenden 
namens Jevon in Kenntnis setzte; und wie gewöhnlich stand 
in dem Briefe zu lesen, daß jede Freundlichkeit, die ich Jevon 
erweisen würde, gleichzeitig eine Freundlichkeit gegen 
Tranter sei. Jeder kennt die Form dieser Art von Mitteilungen. 


Zwei Tage später tauchte Jevon mit einem 
Empfehlungsbriefe auf, und ich tat für ihn, was in meinen 
Kräften stand. Er war semmelblond, rotbäckig und typisch - 
wirklich typisch englisch. Trotzdem hatte er keine 
persönlichen Ansichten über die indische Regierung. Und er 
bestand auch nicht darauf, auf der Hauptpromenade der 
Stadt Tiger zu schießen. Noch bezeichnete er uns als 


»Kolonisten«, um auf Grund dieses Irrtums in Flanellhemd 
und Sportanzug mit uns zu Abend zu speisen. Er hatte im 
Gegenteil ungewöhnlich gute Manieren und war sehr 
dankbar für das wenige, was ich ihm verschaffte - am 
dankbarsten für eine Einladung zu dem afghanischen Ball 
und für die Vermittlung der Bekanntschaft mit Mrs. Deemes, 
einer Dame, für die ich die größte Bewunderung und 
Hochachtung hegte, und die tanzte - wie der Schatten eines 
Blatts in einem leichten Winde. Ich hielt große Stücke auf 
meine Freundschaft mit Mrs. Deemes; hätte ich jedoch 
gewußt, was mir bevorstand, ich würde Jevon mit einer 
Gardinenstange das Genick gebrochen haben, ehe ich ihm 
jene Einladung verschafft hätte. 


Ich war indes ahnungslos, und er speiste am Abend des 
Balles, so viel ich weiß, im Klub, während ich zu Hause aß. 
Als ich dann auf den Ball ging, fragte mich der erste, dem 
ich in die Arme lief, ob ich Jevon schon gesehen hätte. 
»Nein«, sagte ich. »Er war im Klub. Ist er noch nicht 
gekommen?« »Gekommen?« fragte der andere. »Und ob er 
gekommen ist! Ich rate Ihnen, sich einmal nach ihm 
umzuschauen.« 


Ich hielt nach Jevon Umschau. Ich fand ihn, wie er auf einer 
Bank saß und sich selbst und seinem Programm zulächelte. 
Schon ein halber Blick genügte. Von allen Abenden des 
Jahres hatte er diesen langen, durstigen Abend damit 
begonnen, daß er zu tief ins Glas geguckt hatte! Er atmete 
mühsam durch die Nase, seine Augen waren ziemlich 
entzündet und er schien mit der ganzen Welt ungemein 
zufrieden. Ich sandte ein kleines Stoßgebet zum Himmel, 
daß das Tanzen die Wirkungen des Weines beheben möchte, 
und machte mich mit einem äußerst unbehaglichen Gefühl 
daran, meine Tanzkarte auszufüllen. Doch da sah ich Jevon 
auf Mrs. Deemes zusteuern, um sie zu dem ersten Walzer zu 
engagieren, und nun wußte ich, daß sämtliche Tänze auf 
dem Programm nicht genügen würden, um jevons 


widerspenstige Beine zur Raison zu bringen. Das Paar 
machte im ganzen sechs Runden - ich habe sie gezählt. 
Dann ließ Mrs. Deemes Jevons Arm fallen und kam auf mich 
zu. 


Ich will nicht wiederholen, was Mrs. Deemes mir sagte; sie 
war wirklich sehr böse. Ich werde auch nicht schreiben, was 
ich Mrs. Deemes sagte, denn ich sagte gar nichts. Ich spürte 
nur den einen Wunsch, Jevon erst einmal umzubringen und 
dann dafür gehenkt zu werden. Mrs. Deemes fuhr mit ihrem 
Bleistift durch sämtliche Tanznummern, für die ich mich bei 
ihr eingeschrieben hatte und zog ab, worauf mir einfiel, ich 
hätte Mrs. Deemes sagen sollen, sie selbst hätte mich 
gebeten, ihr Jevon vorzustellen, weil er so glänzend tanzte, 
und ich hätte wirklich nicht vorsätzlich und voller 
Raffinement ein Komplott geschmiedet, um sie zu 
beleidigen. Allein ich fühlte, alles Reden hatte keinen 
Zweck, und es war gescheiter, Jevon davor zu bewahren, 
daß er mich in weitere Unannehmlichkeiten hineintanzte. 
Jevon jedoch war verschwunden; so machte ich mich nach 
jedem dritten Tanz auf die Suche nach ihm, und das 
ruinierte natürlich den letzten Rest von Vergnügen, den ich 
von diesem Abend erhofft hatte. 


Kurz vor dem Souper erwischte ich Jevon, wie er mit weit 
gespreizten Beinen vor dem Büffet stand und sich mit einer 
sehr dicken und ungemein empörten Mama unterhielt. 
»Wenn dieser Mensch Ihr Freund ist, wie ich aus seinen 
Reden entnehme, so kann ich Ihnen nur empfehlen, ihn 
nach Hause zu bringen«, sagte sie. »Er ist in anständiger 
Gesellschaft unmöglich.« Da wußte ich, daß der Himmel 
allein wußte, was Jevon alles angerichtet hatte und machte 
den Versuch, ihn zu entfernen. 


Aber Jevon dachte gar nicht daran, zu gehen; o nein! Er 
wußte ganz alleine, was gut für ihn war, jawohl! Und es fiel 
ihm nicht ein, sich von dem ersten, besten »lokonialen« 
Niggeraufseher kujonieren zu lassen! Und überhaupt wäre 


ich der Freund, der seit frühster Jugend sein Gemüt geformt 
und gepflegt und ihn dazu erzogen hätte, imitierte 
Messingwaren aus Benares zu kaufen und den lieben Gott 
zu fürchten, wahrhaftig! Und wir würden noch einige 
verdammt gute Drinks miteinander nehmen, 
Himmelherrgottnocheinmal! Und sämtliche 
schwarzgekleidete, alte Kamelstuten der Welt würden ihn 
nicht von der Meinung abbringen, daß nichts über einen 
Benediktiner gehe, um den Appetit zu reizen. Und ... aber 
nein, er war ja mein Gast. 


Ich setzte ihn also in einen stillen Winkel des Speisesaals 
und begab mich auf die Suche nach einem zuverlässigen, 
männlichen Mauerblümchen. Da war ein lieber, 
menschenfreundlicher kleiner Leutnant - der Himmel segne 
ihn und mache ihn zum Oberstkommandierenden! - der von 
meiner Verlegenheit hörte. Er selber tanzte nicht und hatte 
einen Schädel so unempfindlich wie ein Balken aus 
fünfjahraltem Teakholz. Er sagte, er würde bis zum Schluß 
des Balles auf Jevon aufpassen. 


»Es ist Ihnen wohl gleich, was ich mit ihm anstelle?« 
erkundigte er sich. 


»Gleich? Meinetwegen können Sie das Scheusal 
erwürgen!« 


Aber der Leutnant erwürgte ihn nicht. Er trabte statt 
dessen nach dem Speisesaal und setzte sich zu Jevon, mit 
dem er Schnaps über Schnaps trank. Ich wartete, bis die 
beiden gut im Zuge waren und begab mich dann etwas 
erleichtert hinweg. 


Als die Musik zum Essen blies, hörte ich Näheres über 
Jevons Aufführung zwischen dem ersten Tanz und meinem 
Zusammentreffen mit ihm vor dem Büffet. Nachdem Mrs. 
Deemes sich seiner entledigt hatte, lotste er sich, wie es 
scheint, nach der Galerie durch, und erbot sich, die Kapelle 


zu dirigieren oder jedes Instrument zu spielen, das dem 
Kapellmeister vorzuschlagen beliebte. 


Als der Kapellmeister sich weigerte, meinte Jevon, er würde 
hier nicht genügend gewürdigt und begann sich nach einem 
mitfühlenden Herzen zu sehnen. Also trollte er sich wieder 
die Treppe hinunter und unterhielt sich während der 
nächsten vier Tänze mit vier verschiedenen Mädchen, von 
denen er dreien einen Heiratsantrag machte. Eines von den 
Mädchen war übrigens eine verheiratete Frau. Dann begab 
er sich in das Whistzimmer, wo er mit dem Gesicht nach 
vorn hinfiel und auf dem Teppich vor dem Kamin in Tränen 
ausbrach, weil er einer Bande von Falschspielern in die 
Hände gefallen sei und seine Mama ihn immer schon vor 
schlechter Gesellschaft gewarnt hätte. Daneben hatte er 
sich aber noch alles mögliche geleistet und ungefähr drei 
Viertel Liter gemischten Alkohols konsumiert. Außerdem 
hatte er über mich die skandalösesten Dinge erzählt! 


Sämtliche Frauen verlangten, daß er hinausgeworfen 
würde und sämtliche Männer wollten ihn verprügeln. Das 
Schlimmste aber war, daß jeder erklärte, ich wäre an allem 
Schuld! Nun frage ich ganz ehrlich: wie zum Teufel konnte 
ich ahnen, daß dieser unschuldige, flaumige junge 
Globetrotter in so ekelhafter Weise über die Stränge 
schlagen würde? Nachdem er fast die ganze Welt bereist 
hatte! Seine Flüche waren wirklich kosmopolitisch, obwohl 
er die meisten in einem gemeinen japanischen Teehaus in 
Hakodate aufgelesen hatte. Sie klangen wie eine 
Dampfpfeife. 


Während ich erst der einen, dann der anderen Schilderung 
von Jevons schamlosem Benehmen lauschte und alle 
Männer nacheinander von mir sein Blut forderten, fragte ich 
mich, wo er jetzt wohl steckte. Ich war bereit, ihn auf der 
Stelle der Gesellschaft zu opfern. 


Aber Jevon war verschwunden und dort, in einer fernen 
Ecke des Speisesaals, saß mit leicht gerötetem Kopf mein 
lieber, guter, kleiner Leutnant und stärkte sich an Salat. Ich 
ging zu ihm hin und forschte: »Wo ist Jevon?« »In der 
Garderobe«, sagte der Leutnant. »Es hat Zeit, bis die Damen 
gegangen sind. Lassen Sie bloß meinen Gefangenen in 
Ruhe.« Ich wollte ihn auch in Ruhe lassen, trotzdem warf ich 
einen Blick in die Garderobe und gewahrte meinen Gast, 
den man auf einigen zusammengelegten Teppichen, ohne 
Kragen und mit einem nassen Wickel um den Kopf, hübsch 
gemütlich zu Bett gebracht hatte. 


Den Rest des Abends verbrachte ich mit schüchternen 
Erklärungen gegenüber Mrs. Deemes und drei, vier anderen 
Damen, sowie mit dem Versuch, meinen Ruf von den 
schändlichen Verleumdungen zu reinigen, durch die mein 
Gast ihn beschmutzt hatte. (Ich bin wirklich ein anständiger 
Mensch.) Der Ausdruck Verleumdungen reicht noch nicht für 
das, was er über mich verbreitet hatte. 


Wenn ich nicht gerade mit meinen Erklärungen beschäftigt 
war, rannte ich in die Garderobe, um zu sehen, ob Jevon 
auch nicht einem Schlaganfall erlegen wäre. Ich wollte nicht, 
daß er mir hier unter den Händen starb. Immerhin hatte er 
von meinem Salz und Brot gekostet. 


Endlich, endlich war jener entsetzliche Ball zu Ende, ohne 
daß ich jedoch bei Mrs. Deemes einen Zollbreit Boden 
zurückgewonnen hätte. Als die Damen fort waren und irgend 
jemand bei der zweiten Abendtafel nach einem Tischlied 
verlangte, befahl mein Engel von Leutnant dem 
Speisemeister, das eine Ende der Speisetafel abzuräumen 
und den Sahib aus der Garderobe herzubringen. Während 
dieses geschah, konstituierten wir uns zu einem 
Strafgericht, dessen Vorsitz der Doktor übernahm. 


Jevon wurde von vier Mann hereingetragen und auf den 
Tisch gelegt, wie eine Leiche im Seziersaal, und der Doktor 


hielt ihm eine Strafpredigt über die Sünden der 
Unmäßigkeit, während Jevon schnarchte. Dann machten wir 
uns an die Arbeit. 


Wir schwärzten ihm das ganze Gesicht mit Korkruß. Wir 
schmierten sein Haar so voller Schlagsahne, daß es das 
Aussehen einer weißen Perücke hatte. Um das Ganze 
ungestört trocknen zu lassen, zog ein Mann von der 
Feldzeugmeisterei, der sich auf die Sache verstand, eine 
große, blaue Papiermütze aus einem Knallbonbon bis tief in 
Jevons Stirn und leimte sie dort mit Schlagsahnenkleister 
fest. Man bedenke, das geschah als Strafe, nicht zum 
Scherz. Wir nahmen Gelatinepapier von den Knallbonbons 
und klebten ihm blaue Gelatine auf die Nase und gelbe 
Gelatine auf das Kinn und grüne und rote Gelatine auf die 
Backen, wobei wir jedes Stück so fest aufdrückten, daß es 
haftete wie Goldschlägerhaut. 


Wir legten ihm eine Schinkenkrause um den Hals und 
banden sie vorn als Krawatte zusammen. Er wackelte dabei 
mit dem Kopf wie ein Mandarin. 


Wir klebten Gelatinepapier auf seine Handrücken und 
beschmierten die Innenflächen mit gebranntem Kork und 
umwanden die Gelenke mit kleinen Kotelettkrausen; dann 
banden wir beide Hände mit Bindfaden zusammen. Wir 
wachsten seine Schnurrbartspitzen mit Fischleim, bis er 
außerst martialisch aussah. 


Wir drehten ihn auf sein Gesicht, steckten seine 
Frackschwänze zwischen den Schulterblättern zusammen 
und befestigten darunter eine Rosette aus 
Kotelettenkrausen. Wir holten rotes Tuch aus dem Ballsaal in 
den Speisesaal und umwickelten ihn damit. Es waren 
ungefähr sechzig Fuß roten Tuches von etwa drei Meter 
Breite; und er wurde zu einem ungeheuer dicken Bändel 
zusammengeschnürt, aus dem nur jener phantastische Kopf 
herausragte. 


Endlich banden wir den überflüssigen Rest roten Tuches 
mit Kokosnußfaser so fest, wie wir nur irgend konnten, zur 
Schleppe zusammen. Wir waren so wütend, daß wir kaum 
dabei lachten. 


Gerade als wir fertig waren, hörten wir das Rattern von 
Ochsenwagen, die eine Reihe von Stühlen und anderen, 
Sachen, die die Frau Generalin für das Fest geliehen hatte, 
wegholen sollten. So warfen wir jJevon wie einen 
Teppichballen auf einen der Vagen, und die Wagen rollten 
davon. Nun ist aber das Merkwürdigste an dieser ganzen 
Geschichte, daß ich nie wieder etwas von Jevon, dem 
Globetrotter, zu sehen oder zu hören bekam. Er löste sich 
einfach in Rauch auf. Er wurde nicht im Hause des Generals 
mit den Teppichen abgeliefert. Er verschwand einfach in der 
tiefen Finsternis der letzten Nachtstunden und wurde von 
ihr verschlungen. Vielleicht starb er auch und wurde in den 
Fluß geworfen. 


Aber lebend oder tot, wie hat er sich nur von dem roten 
Tuch und von der Schlagsahne befreit? Das habe ich mich 
inzwischen oft gefragt. Ferner habe ich mich oft fragen 
müssen, ob Mrs. Deemes mich je wieder in Gnaden 
aufnehmen wird, und ob es mir wohl gelingen wird, die 
infamen Gerüchte über meine Sitten und Gewohnheiten 
niederzukämpfen, die Jevon in der Zeit zwischen dem ersten 
und neunten Walzer des afghanischen Balls in Umlauf 
gesetzt hat? Sie haften fester als jede Schlagsahne. 


Und das ist der Grund, weshalb ich Tranters aus der 
Bombayer Gegend habhaft werden möchte - tot oder 
lebendig. Am liebsten aber tot. 


Das Tor der hundertLeiden 


»So ich für einen Groschen 
den Himmel gewinnen kann, 
willst du es mir mißgönnen?« 
Sprichwort der Opiumraucher. 


Das Folgende ist keine Arbeit von mir. Mein Freund, Gabral 
Misquitta, der Mischling, erzählte mir das Ganze zwischen 
Monduntergang und Morgen, sechs Wochen vor seinem 
Tode; und ich brachte es nach seinem Diktat zu Papier, 
während er meine Fragen beantwortete. Etwa so: 


Es liegt zwischen der Kupferschmiedgasse und dem Viertel 
der Pfeifenstiel Verkäufer, noch keine hundert Meter im 
Vogelflug von der Wasir Khan Moschee. Soviel kann ich 
jedem verraten, aber ich setze meinen Kopf zum Pfande, daß 
keiner das Tor finden wird, mag er noch so überzeugt sein, 
die Stadt zu kennen. Hundertmal kann man durch die 
nämliche Gasse gehen, ohne das Tor zu finden. Wir nannten 
die Gasse »die Gasse des schwarzen Rauchs«, aber der 
einheimische Name lautet natürlich ganz anders. Ein 
beladener Esel wäre außerstande, zwischen ihren Mauern 
hindurchzukommen; ja, an einem Punkt, kurz vor »Dem Tors, 
zwingt; eine vorspringende Hausfront die Leute, sich 
seitwärts durchzuzwängen. 


In Wirklichkeit ist es gar kein Tor. Es ist ein Haus. Der alte 
Fung-Tsching war sein erster Besitzer - fünf Jahre sind es her. 
Er war ein Schuhmacher aus Kalkutta. Sie sagen, er hätte 
dort in der Trunkenheit seine Frau ermordet. Das ist auch der 
Grund, weshalb er auf den Bazar-Rum verzichtete und sich 
statt dessen dem schwarzen Rauch ergab. Später zog er 
nach dem Norden und eröffnete »Das Tor« als Stätte, wo 
man in Ruhe seinen Rauch trinken konnte. Sie müssen 
wissen, es war ein »Pukka« - ein anständiges Opiumhaus, 


und keine von den dumpfen, stickigen Höhlen, wie man sie 
überall in der Stadt findet. Ja, der Alte verstand sein 
Geschäft gründlich und war für einen Chinesen 
ungewöhnlich sauber. Er war einäugig - ein kleines 
Kerlchen, noch keine fünf Fuß hoch, und hatte beide 
Mittelfinger verloren. Trotzdem habe ich noch niemanden 
getroffen, der ihm an Geschicklichkeit beim Drehen der 
schwarzen Pillen gleich kam. Er schien außerdem gegen den 
Rauch vollkommen unempfindlich. Was er tagaus tagein 
darinnen leistete, grenzte ans Wunderbare. Ich bin nun 
schon fünf Jahre dabei und kann auch meinen Teil vertragen; 
aber in dieser Hinsicht war ich neben Fung-Tsching ein Kind. 
Trotzdem war der Alte scharf auf sein Geld aus: das habe ich 
an ihm nie verstanden. Er soll vor seinem Tode noch ziemlich 
viel zusammengerafft haben, aber jetzt hat alles sein Neffe, 
und der Alte ist, nur um begraben zu werden, nach China 
zurückgelangt. 


Er hielt den großen Raum im Oberstock, wo seine besten 
Kunden sich versammelten, so blank wie eine Stecknadel. In 
der einen Ecke stand Fung-Tschings Götze - fast ebenso 
häßlich wie Fung-Tsching selbst - und unter seiner Nase 
wurden Tag und Nacht Räucherspäne abgebrannt; aber man 
roch sie nicht, wenn die Pfeifen ordentlich im Gange waren. 
Gegenüber von dem Götzen stand Fung-Tschings Sarg. Er 
hatte einen hübschen Teil seiner Ersparnisse auf diesen Sarg 
verwandt und immer, wenn sich ein neuer Kunde im »Tor« 
meldete, wurde er zuerst dem Sarg vorgestellt. Der war aus 
schwarzem Lack mit roten und goldenen Inschriften, und es 
hieß, Fung-Tsching hätte ihn die ganze weite Reise aus 
China mitgebracht. Ich weiß zwar nicht, ob das stimmt, aber 
das eine ist sicher: wenn ich als erster am Platz war, breitete 
ich meine Matte direkt unterhalb des Sarges aus. Es war ein 
stiller Winkel, wissen Sie, und durch das Fenster kam hin 
und wieder von der Gasse her ein kleiner Luftzug. Außer den 
Matten gab es in dem Raum kein Mobiliar - nur den Sarg 


und den alten Götzen, über und über grün und blau und 
purpurfarben vor lauter Alter und Lack. 


Fung-TIsching hat uns niemals verraten, weshalb er das 
Haus »Das Tor der hundert Leiden« nannte. (Er war der 
einzige Chinese, den ich je gekannt habe, der sich 
übelklingender, phantastischer Namen bediente. Die 
meisten klingen sonst sehr blumenreich.) Davon können Sie 
sich in Kalkutta überzeugen. Wir kamen ganz von selbst 
dahinter. Nichts packt einen so, wenn man ein Weißer ist, 
wie der schwarze Rauch. Die Gelben sind darin anders. 
Opium hat auf sie fast gar keine Wirkung; aber Weiße und 
Schwarze nimmt es ziemlich mit. Natürlich gibt es überall 
Menschen, die es im Anfang nicht stärker spüren als zum 
Beispiel den Tabak. Sie dösen nur so'n bißchen vor sich hin, 
wie wenn man von selbst einschläft, und sind am nächsten 
Morgen fast arbeitsfähig. Ich war nämlich auch einer von der 
Sorte, als ich mit dem Zeugs anfing, aber nun bin ich schon 
fünf Jahre ununterbrochen dabei - und jetzt ist es ganz 
anders geworden. Hatte so 'ne alte Erbtante, unten in der 
Agraer Gegend, die mir da bei ihrem Tode 'ne Kleinigkeit 
hinterließ. So rund sechzig Rupien im Monat - fest. Sechzig 
ist nicht viel. Kann mich noch auf 'ne Zeit besinnen - es 
scheint mir 'ne Ewigkeit her - da verdiente ich dreihundert 
im Monat und noch Nebeneinnahmen - damals, als ich die 
großen Holzlieferungen in Kalkutta hatte. 


Ich blieb nicht lange bei der Arbeit. Der schwarze Rauch 
gestattet nicht, daß man sich viel mit anderen Dingen 
beschäftigt, und obgleich er auf mich, verglichen mit den 
meisten Menschen, nur wenig Wirkung hat, könnte ich doch 
nicht einen Tag arbeiten, und wenn es um mein Leben 
ginge! Und schließlich komme ich ja auch mit sechzig 
Rupien aus. Als der alte Fung-Tsching noch lebte, gab er mir 
ungefähr die Hälfte der Summe für meinen Unterhalt (ich 
esse nur sehr wenig) und behielt den Rest für sich. Jederzeit, 
Tag und Nacht, konnte ich »das Tor« aufsuchen und, wann 


ich wollte, dort rauchen und schlafen, und das Übrige war 
mir ja gleichgültig. Ich weiß, der Alte hat ein hübsches 
Stückchen Geld dabei verdient; aber das war mir ganz 
gleich; außerdem lief ja immer wieder Geld ein - 
regelmäßig, jeden Monat. 


Wir waren unser zehn, als »das Tor« eröffnet wurde. Ich - 
und zwei Eingeborenengentlemen von irgendeinem Amt in 
Anarkulli; aber sie bekamen später den Abschied und 
konnten nicht mehr bezahlen (niemand, der tagsüber 
arbeiten muß, kann es bei dem schwarzen Rauch, ohne 
Unterbrechung, aushalten); ein Chinese, der Fung-Tschings 
Neffe war; ein Weib aus den Bazaren, die irgendwo 'ne 
Menge Geld liegen hatte; ein englischer Bummler - Mac 
Soundso hieß er, den genauen Namen habe ich vergessen - 
der große Mengen rauchte, aber niemals etwas zu bezahlen 
schien (es hieß, er habe einmal, bei irgendeinem Prozeß in 
Kalkutta, wo er als Anwalt tätig war, Fung-Tsching das Leben 
gerettet); ein anderer Eurasier, wie ich, aus Madras gebürtig; 
eine Halbeuropäerin und ein paar Männer, die behaupteten, 
aus dem Norden zu stammen. Ich glaube, es waren Perser 
oder Afghanen oder so etwas. Heute sind nur noch fünf von 
uns am Leben, aber wir fünf kommen ganz regelmäßig. Ich 
weiß nicht, was aus den indischen Beamten geworden ist; 
das Weib aus den Bazaren starb nach einem halben Jahr des 
schwarzen Rauches, und Fung-Tsching behielt, glaube ich, 
ihre Fuß- und Armspangen und den Nasenring für sich. 
Genau weiß ich es aber nicht. Der Engländer trank 
außerdem noch und gab die Sache schließlich auf. Einer der 
Perser wurde vor langer, langer Zeit eines Nachts bei einem 
Straßenkampf neben dem großen Brunnen in der Nähe der 
Moschee getötet, und die Polizei schüttete den Brunnen zu, 
weil er die Luft verpestete. Da fanden sie den Perser auf dem 
Grunde - tot. Wie Sie sehen, sind also nur noch der Chinese, 
die Halbeuropäerin, die wir die Memsahib nennen (sie lebte 
früher mit Fung-Tsching zusammen), der andere Eurasier, 


der eine Perser und ich selbst übrig geblieben. Die 
Memsahib sieht jetzt sehr alt aus. Ich glaube, sie war noch 
eine junge Frau, als »das Tor« eröffnet wurde; aber was das 
anbetrifft, so sind wir alle alt - Hunderte und Hunderte von 
Jahren alt. Es ist sehr schwer, die Jahre zu zählen, wenn man 
im »Tor« lebt, und außerdem ist mir die Zeit ganz gleich. Ich 
beziehe jeden Monat sechzig Rupien. Vor vielen, vielen 
Jahren, als ich noch durch die Holzlieferungen in Kalkutta 
meine dreihundertundfünfzig Rupien und Nebeneinnahmen 
verdiente, hatte ich auch so eine Art Frau. Jetzt ist sie aber 
gestorben. Die Leute sagen: daß ich mich an den schwarzen 
Rauch gewöhnte, wäre ihr Tod gewesen. Vielleicht stimmt 
das auch, aber das ist so lange her, daß es schon ganz 
gleich ist. Die erste Zeit, als ich das »Tor« besuchte, tat mir 
die Sache manchmal noch leid; aber das ist nun alles längst 
vorbei; ich beziehe jeden Monat meine sechzig Rupien, ganz 
regelmäßig, und bin vollkommen glücklich. Nicht gerade 
berauschend glücklich, aber immer ruhig und friedlich und 
zufrieden. 


Wie ich dazu gekommen bin? Ich probierte es ein paar mal 
zu Hause, nur um es kennenzulernen. Niemals sehr viel auf 
einmal, aber ich glaube, das war in der Zeit, als meine Frau 
starb. Wie dem auch sei, ich fand mich eines Tages in dieser 
Stadt wieder und machte dann die Bekanntschaft von Fung- 
Tsching. Ich weiß nicht mehr genau, wie es kam; aber er 
erzählte mir von »dem Tor«, und ich gewöhnte es mir an, 
dorthin zu gehen, und seitdem bin ich, ich weiß nicht wie, 
hängen geblieben. Aber vergessen Sie nicht, zu Fung- 
Tschings Lebzeiten war »das Tor« ein anständiges Haus, wo 
man sich sehr wohl fühlen konnte, ganz anders als die 
Höhlen, in denen die Nigger verkehren. Nein; es war dort 
sauber und ruhig und nicht überfüllt. Natürlich gab es außer 
uns zehn und dem Wirt noch andere Kunden; aber wir 
hatten stets eine eigene Matte mit einem wattierten, 


wollenen Kopfstück, das ganz mit schwarzen und roten 
Drachen bedeckt war, genau wie in der Ecke der Sarg. 


Nach der dritten Pfeife fingen die Drachen an, sich zu 
bewegen und miteinander zu kämpfen. Ich habe sie 
beobachtet, nächtelang, wieder und immer wieder. Ich maß 
meinen Rauch an ihnen; jetzt braucht es schon ein Dutzend 
Pfeifen, um sie lebendig zu machen. Außerdem sind sie jetzt 
alle schmutzig und zerrissen, wie die Matten, seitdem der 
alte Fung-Tsching nicht mehr lebt. Er starb vor wenigen 
Jahren und hinterließ mir die Pfeife, die ich jetzt immer 
rauche - eine silberne, mit allerlei tollem Getier, das sich um 
den Rauchbehälter unterhalb des Pfännchens windet. 
Vordem benutzte ich, glaube ich, eine große Bambuspfeife 
mit einem sehr kleinen, kupfernen Pfännchen und einem 
Mundstück aus grünem Nephrit. Sie war etwas dicker als ein 
Bambusspazierstock und schmeckte sehr, sehr süß. Der 
Bambus schien den ganzen Rauch aufzusaugen. Silber tut 
das nicht; ich muß die silberne jetzt von Zeit zu Zeit 
reinigen, das macht natürlich viel Arbeit, aber ich rauche sie 
trotzdem, um des Alten willen. Er muß ja ganz anständig an 
mir verdient haben, aber er hat mir stets saubere Matten 
und Kissen gegeben, sowie das beste Zeugs, was zu haben 
war. 


Als er starb, übernahm sein Neffe, Tsin-ling, »das Tor«; er 
nannte es den »Tempel des dreifachen Besitzes« aber wir 
Alten sprechen immer noch von den »Hundert Leiden«. Der 
Neffe führt die Sache auf sehr schäbige Art, und ich glaube, 
die Memsahib muß ihm helfen. Sie lebt bei ihm, wie früher 
bei dem Alten. Die beiden lassen Gott weiß was für Pack 
herein, selbst Nigger und dergleichen, und der schwarze 
Rauch ist nicht mehr so gut wie früher. Ich habe wiederholt 
verbrannte Kleie in meiner Pfeife gefunden. Der Alte wäre 
gestorben, wenn das zu seiner Zeit passiert wäre. Außerdem 
wird das Zimmer jetzt nie mehr gereinigt, und sämtliche 
Matten sind zerfetzt und an den Ecken ausgefranst. Der Sarg 


ist fort - nach China zurückgebracht worden - mitsamt dem 
Alten und zwei Unzen Rauchs, die man ihm hineinlegte, falls 
er unterwegs welchen brauchen sollte. 


Unter des Hausgötzens Nase werden auch nicht mehr so 
viele Späne abgebrannt wie früher; und das ist bestimmt ein 
böses Zeichen, darauf schwöre ich. Er ist inzwischen ganz 
braun geworden, und niemand kümmert sich mehr um ihn. 
Daran ist, wie ich weiß, nur die Memsahib schuld, denn als 
Tsing-ling einmal Goldpapier vor ihm verbrennen wollte, 
sagte sie, das sei nur Geldverschwendung, und wenn er 
ständig vor ihm einen Span langsam verkohlen ließe, würde 
der Götze den Unterschied nicht merken. Jetzt haben wir 
Späne, die mit 'ner Menge Leim beschmiert sind; sie 
brennen zwar 'ne halbe Stunde länger, stinken aber dafür. 
Und dazu noch der Geruch von dem Zimmer selbst! Bei so 
einer Führung kann kein Geschäft gedeihen! Dem Götzen 
gefällt es auch nicht. Das sehe ich ganz genau. Spät in der 
Nacht nimmt er mitunter alle möglichen Farben an - blau 
und grün und rot - genau wie in der Zeit, als Fung-Tsching 
noch lebte; aber jetzt rollt er die Augen und stampft mit den 
Füßen wie ein richtiger Teufel. 


Ich weiß wirklich nicht, weshalb ich nicht wegbleibe und in 
Ruhe für mich rauche - in einem Privatzimmer des Bazars. 
Wahrscheinlich jedoch würde mich Tsin-ling umbringen - er 
bezieht jetzt meine sechzig Rupien - außerdem würde es 
schreckliche Umstände machen und ich liebe »das Tor« 
wirklich sehr. Äußerlich ist es ja ziemlich unansehnlich, 
beileibe nicht was es zu des Alten Zeiten war, aber ich 
könnte es doch nicht verlassen. Ich habe so manchen da ein- 
und ausgehen sehen. Und viele habe ich hier auf den 
Matten sterben sehen, so daß ich jetzt selber Angst hätte, da 
draußen zu endigen. Manche Dinge habe ich hier erlebt, die 
die meisten Menschen recht seltsam anmuten würden, und 
doch gibt es nichts Seltsames, wenn man den schwarzen 
Rauch trinkt, außer dem schwarzen Rauch selbst. Und wenn 


es das gäbe, wäre es ja auch ganz gleich. Fung-Tsching hielt 
sehr auf gutes Publikum und ließ niemanden herein, der 
beim Sterben irgendwelche Scherereien machte - 
tobsüchtig wurde und dergleichen mehr. Aber sein Neffe ist 
nicht halb so vorsichtig. Er erzählt jedem, der ihm über den 
Weg läuft, daß er ein »erstklassiges Etablissement« besäße. 
Macht nicht den leisesten Versuch, die Leute ruhig und 
unauffällig in sein Haus zu ziehen und es ihnen dann 
gemütlich zu machen. Deshalb ist »das Tor« jetzt auch ein 
klein wenig bekannter geworden - bei den Schwarzen 
natürlich. Der Neffe wagt nicht, einen Weißen oder eine 
Mischhaut hierherzuziehen. Uns drei muß er natürlich 
behalten - mich und die Memsahib und den anderen 
Eurasier. Wir sind Stammgäste. Aber er würde uns keinen 
Pfeifenkopf Kredit geben - nicht um die Welt! 


Eines Tages hoffe ich, hier im »Tor« zu sterben. Der Perser 
und der Mann aus Madras sind schon arg zitterig geworden. 
Sie haben jetzt einen Jungen, um ihnen die Pfeifen 
anzuzünden. Ich tue das immer noch selbst. Wahrscheinlich 
werden sie noch vor mir zur Tür herausgetragen werden. Ich 
glaube aber nicht, daß ich die Memsahib oder Tsin-ling 
überlebe. Frauen halten den schwarzen Rauch länger aus als 
Männer, und Tsin-ling hat einen guten Teil von des Alten Blut 
in den Adern, trotzdem er das billige Zeugs raucht. Das Weib 
aus den Bazaren wußte zwei Tage vorher, daß ihre Zeit 
gekommen war; sie starb auf einer sauberen Matte mit 
einem hübschen, wattierten Kissen unter dem Kopf, und der 
Alte hing ihre Pfeife über dem Hausgötzen auf. Er hing sehr 
an ihr, so viel ich weiß. Aber das hinderte ihn nicht, ihre 
Spangen an sich zu nehmen. 


Ich möchte sterben, wie das Weib gestorben ist - auf einer 
sauberen, kühlen Matte mit einer Pfeife voll anständigen 
Zeugs zwischen den Lippen. Wenn ich fühle, daß ich soweit 
bin, werde ich Tsin-ling darum bitten; er kann dafür meine 
sechzig Rupien weiterbeziehen, solange er will, ganz 


regelmäßig. Dann werde ich mich still und behaglich 
ausstrecken und die schwarzen und roten Drachen bei ihrem 
letzten, großen Kampf beobachten; und dann ... 


Nun, es ist ja ganz gleich. Alles ist mir so ziemlich gleich - 
wenn nur Tsin-ling nicht Kleie unter den schwarzen Rauch 
mischte. 


Der Wahnsinn des Gemeinen Ortheris 


Meine Freunde Mulvaney und Ortheris hatten sich auf 
einen eintägigen Jagdausflug begeben. Learoyd lag noch im 
Lazarett, wo er sich von einem Fieber, das er sich in Birma 
zugezogen hatte, erholen sollte. Mulvaney und Ortheris 
sandten auch mir eine Aufforderung und waren aufrichtig 
gekränkt, als ich außer mir selbst noch Bier - fast genügend 
Bier, um den Durst zweier Linieninfanteristen zu löschen - 
mitbrachte. 


»V/on wegen dem Bier haben wir Sie doch nich ingeladen, 
Herr,« meinte Mulvaney verstimmt, »sondern nur von wegen 
der Freude an Ihrer Gesellschaft.« 


Ortheris kam mir zu Hilfe. »Na, 's wird ihm nischt schaden, 
wenn er 'n bischen was zu saufen bei sich hat. Un' wir sin' 
auch nich' gerade Fürsten- und Grafensöhne. Wir sin' nur 'n 
paar gemeine Tommys, Du mißvergnügter Irländer, Du; also 
auf Ihr ganz Spezielles!« 


Wir jagten den ganzen Vormittag und erlegten zwei 
Pariaköter, vier grüne, brütende Papageienweibchen, eine 
Gabelweihe, eine Schlange, eine Sumpfschildkröte und acht 
Krähen. Der Wildbestand war wirklich reichhaltig. Dann 
ließen wir uns am Flußufer zum Frühstück nieder - »bei 
Zadder und Kommisbrot« - wie Mulvaney sagte, und 
schossen in den Zwischenpausen, in denen wir nicht 
beschäftigt waren, das Essen mit unserem einzigen 
Taschenmesser zu zerlegen, auf gänzlich unweidmännische 
Art nach Krokodilen. Danach tranken wir das ganze Bier, 
warfen die Flaschen ins Wasser und benutzten sie als 
Zielscheibe. Zuletzt lockerten wir unsere Gürtel und 
streckten uns zum Rauchen in dem warmen Sande aus. Wir 
waren zu faul, um die Jagd fortzusetzen. 


Da stieß Ortheris, der, die Brust auf die Fäuste gestützt, 
auf dem Bauche lag, plötzlich einen tiefen Seufzer aus. 
Dann fluchte er leise den blauen Himmel an. 


»Was soll 'n das heißen?« forschte Mulvaney. »Haste noch 
nich genug gesoffen?« 


»London, Tottenham Court Road un' 'n Mädel, an das ich 
gerade denken mußte. Was hat das ganze Militär überhaupt 
für 'n Sinn?« 


»Ortheris, mein Sohn,« entgegnete Mulvaney hastig, »ich 
glaube viel eher, es is’ nach all dem Bier was in Deinem 
Bauch nich' ganz in Ordnung. Ich kenne das an mir, wenn 
mir die Leber so 'n bißchen einrostet.« 


Langsam, ohne auf die Unterbrechung zu achten, fuhr 
Ortheris fort: - »Ich bin 'n Tommy - ein verdammter, 
hundestehlender Tommy, mit 'nem Achtannasold un' 'ner 
Nummer statt 'nem anständigen Namen. Was bin ich denn 
schon groß? Wenn ich nun zuhause geblieben wäre, hätt ich 
das Mädel da heiraten un' 'nen kleinen Laden auf der 
Hammersmither Landstraße aufmachen können. >»S. Ortheris, 
Konservator und Ausstopfer, mit 'nem ausgestopften Fuchs 
im Schaufenster, wie sie 's in Haylesbury Dairies haben, un' 
'nem kleinen Kasten blauer und gelber Glasaugen. Un' ich 
hätte dann 'nen kleines Frauchen, das immerzu >Kundschaft« 
ruft, wenn die Ladenglocke bimmelt. Aber so bin ich nur 'n 


Tommy - 'n verdammter, gottverlassener, biersaufender 
Tommy. >»Gewehr bei Fuß - Gewehr über! Rührt Euch! - 
Achtung! Rechtsum - linksum - ohne Tritt marsch! Das 


Ganze - halt! Gewehr bei Fuß - Gewehr über! Ladet das 
Gewehr«k Das is' noch mal mein Ende.« Er zitierte 
Bruchstücke aus dem militärischen Begräbnisreglement. 


»Maul gehalten!« brüllte Mulvaney. »Haste erst mal so oft 
in die Luft gefeuert wie ich, über 'nen bessern Kerl weg als 
de selber bist, dann wirste Dich über das Reglement da nich' 
mehr lustig machen. Das is ja schlimmer als im Quartier 'nen 


Trauermarsch pfeifen. Wo Du obendrein den ganzen Bauch 
voll Bier hast un' die Sonne so hübsch kühl is. Ich muß mich 
für Dich schämen. Du bist ja nich' besser als so 'n 
hergelaufener Schwarzer - Du mit Deinem 
Begräbniskommando un' Deinen Glasaugen. Können Sie 's 
ihm nich' verbieten, Herr?« 


Was sollte ich machen? Konnte ich Ortheris auf bisher 
unbekannte Freuden seines Daseins hinweisen? Ich war 
weder der Regimentsgeistliche noch Ortheris spezieller 
Vorgesetzter; er hatte also ein Recht zu reden, wie ihm ums 
Herz war. 


»Lassen Sie ihn in Ruh, Mulvaney,« sagte ich. »Es ist nur 
das Bier.« 


»Nee - 's is nich' das Bier,« widersprach Mulvaney. »Ich 
weiß, was jetzt kommt. Von Zeit zu Zeit packt 's ihn so - 'siis 
arg - wirklich arg - ich kann den Jungen gut leiden.« 


Tatsächlich - Mulvaney schien sich unnötig aufzuregen, 
aber ich wußte ja, er wachte über Ortheris wie ein Vater. 


»Laß mich nur, laß mich mein Herz ausschütten,« fügte 
Ortheris träaumerisch hinzu. »Willste 'nem armen Papageien 
das Schreien verbieten, Mulvaney, wenn es heiß is un' der 
Käfig ihm seine armen, kleinen rosa Zehen verbrennt?« 


»Rosa Zehen! Willste damit sagen, daß Du unter John 
Bull's Militärsocken rosa Zehen hast? Du verpimpelte« - 
Mulvaney raffte alle Kraft für eine wungeheuerliche 
Beschimpfung zusammen - »versimpelte Schulmamsell, Du! 
Rosa Zehen! Wieviel echtes Bertoner Bier mit der Marke 
drauf hat das verrückte Baby eigentlich gesoffen?« 


»'S is gar nich' das Bertoner,« erwiderte Ortheris. »'S is ein 
bittereres Bier als das. 'S iss das Heimweh!« 


»Nun hör einer das an! Wo er in den nächsten vier 
Monaten mit der »Serapis« zurücktransportiert werden soll!« 


»Was frag ich 'n schon danach? Mir is doch alles eins! 
Weißte denn, ob ich nich Bammel habe, abzuschrammen, eh 
ich meine Papiere bekomme?« Und er hub von neuem an, im 
Singsang das Begräbnisreglement zu rezitieren. 


Diese Seite von Ortheris Charakter war mir vollständig 
neu, aber Mulvaney schien sie offensichtlich schon zu 
kennen und ihr ernsthafte Bedeutung beizumessen. 
Während Ortheris, Kopf in den Händen begraben, 
weiterlallte, flüsterte Mulvaney mir zu: 


»'s packt ihn immer, wenn die Säuglinge, die sie 
heutzutage zu Unteroffizieren machen, ihn ganz besonders 
gezwiebelt haben. Weil se nischt Besseres anzufangen 
wissen. Ich kann 's nich verstehn.« 


»Na, was schadet es denn? Lassen Sie ihn sich doch 
aussprechen.« 


Jetzt stimmte Ortheris die Parodie auf ein bekanntes 
Soldatenlied an, die nur von Krieg, Totschlag und Moritaten 
handelte. Er starrte dabei über den Fluß, und sein Gesicht 
war mir ganz fremd geworden. Mulvaney packte mich am 
Ellbogen, um meine Aufmerksamkeit zu erzwingen. 


»Schaden? Und ob es schadet! 's is so 'ne Art Anfall. Ich 
kenn 's. 's wird noch die ganze Nacht so weitergehen, un' 
mitten drin wird er aufstehen un' im Schrank nach seinen 
Sachen suchen. Un' dann kommt er zu mir un' sagt: >Ich geh 
jetzt nach Bombay. Antworte morgen beim Appell für mich. 
Un' dann hauen wir beide uns, wie wir 's schon öfters getan 
haben - er, um wegzukommen, un' ich, um ihn zu halten - 
un' so werden wir beide wegen Unruhe in der Kaserne 
aufgeschrieben. Ich hab ihn mit dem Riemen verhauen un' 
hab ihm eins über 'n Detz gegeben, un' ich hab ihm gut 
zugeredet - aber alles nützt nischt, wenn er den Anfall hat. 
Er is 'n guter Junge, wie 's bald keinen zweiten gibt, wenn er 
klar is. Aber ich weiß, was heute nacht in der Kaserne alles 
passieren wird. Der liebe Gott verhüte, daß er mir nich 


abschrammt, wenn ich aufstehe, um ihm eins über 'n Detz 
zu geben. Egal muß ich daran denken, Tag und Nacht.« 


Das rückte die Sache in ein weit weniger harmloses Licht 
und bot für Mulvaneys Besorgnis eine völlig ausreichende 
Erklärung. Im Augenblick schien er Ortheris durch allerlei 
Überredungskünste seinem Anfall entreißen zu wollen, denn 
er brüllte nach der Böschung hinüber, auf der Ortheris 
ausgestreckt lag: 


»Paß emal auf, Du mit den »armen, rosa Zehen< un' den 
Glasaugen. Biste nu' des nachts hinter mir her über den 
Irriwaddy geschwommen, wie 's sich für 'nen braven Kerl 
schickt, oder haste Dich unter 's Bett verkrochen, wie 
damals bei Ahmid Kheyl?« 


Das war eine grobe Beleidigung und eine ausgesprochene 
Lüge, aber Mulvaney wollte seinen Freund jetzt schon zu 
Handgreiflichkeiten treiben. Allein Ortheris schien in eine 
Art Trance versunken. Langsam und ohne Zeichen von Arger 
antwortete er in dem gleichen Singsang, in dem er das 
Begräbnisreglement zitiert hatte: 


»Ich bin des nachts über den Irriwaddy geschwommen, wie 
Du genau weißt, um ganz nackt un' ohne Furcht die Stadt 
Lungtungpen zu nehmen. Un' wo ich bei Ahmid Kheyl 
gesteckt habe, weißt Du auch ganz genau, und vier 
verdammte Afghanen wissen 's obendrein. Aber da gab 's 
auch was zu tun; da dachte ich nich' an 's Sterben. Aber 
jetzt will ich nach Hause zurück - nach Hause, nach Hause. 
Nee, ich hab nich Heimweh nach meiner Mama, weil mich 
nämlich mein Onkel erzogen hat, aber ich hab Heimweh 
nach London - Heimweh nach den Gerüchen un' nach all 
den Ansichten un' nach dem Gestank von der ollen Stadt: 
nach den Apfelsinenschalen un' nach dem Asphalt un' nach 
den Gaslaternen, wenn man über die Vauxhall-Brücke geht. 
Heimweh nach der Eisenbahn un' nach 'nem Ausflug nach 
Box-Hill, mit 'ner neuen Pfeife im Maul un' 'nem Mädel auf 


'm Schoß. Danach hab ich Heimweh un' nach den Lichtern 
auf der »Strand«, wo man jeden Menschen kennt, un' wo der 
Schutzmann, der einen aufschreibt, 'n alter Freund is, der 
einen schon oft ungeschrieben hat, als man noch 'n kleiner 
Stöppke war un' zwischen dem Tempel un' dem 
Triumphbogen übernachten wollte. Wo 's kein verdammtes 
Wacheschieben un' kein Knöppeputzen un' keinen Khaki 
gibt, wo einen niemand nischt zu sagen hat un' man sein 
Mädel Sonntags ausführen kann, um zuzusehen, wie die 
Rettungsgesellschaft ihre Übungen macht un' aus 'm 
Serpentine-Fluß im Park die toten Leichen rauszieht. Das 
alles hab ich nun aufgegeben, um hier draußen >»der Witwe< 
Bezeichnung für die verstorbene Königin Victoria. zu dienen, 
wo 's keine Weiber un' nischt Anständiges zu trinken un' gar 
nischt zu sehen gibt, nee un' auch nischt zu tun un' zu 
reden un' zu denken un' zu fühlen. Gott im Himmel, Stanley 
Ortheris, Du bist 'n größerer Esel als das ganze Regiment un' 
Mulvaney zusammengekoppelt! Zuhause da sitzt nun >die 
Witwe mit 'ner goldenen Krone auf 'n Kopp, un' hier sitze 
ich, Stanley Ortheris, der Witwe ihr Eigentum, un' 'nen 
verdammter, ausgemachter Esel!« 


Diesen letzten Satz sprach er mit gesteigerter Betonung 
und schloß ihn mit einem sechsfachen anglo-indischen 
Fluch. Mulvaney antwortete nichts, sah mich aber an, als 
erwarte er von mir, daß ich Ortheris getrübten Verstand in 
Ordnung brächte. 


Da erinnerte ich mich, in Rawal Pindi einen Mann gesehen 
zu haben, der, obwohl halb wahnsinnig vom Trunk, durch 
eine große Blamage ernüchtert wurde. Einige Regimenter 
werden vielleicht wissen, was ich damit meine. Ich hoffte, 
Ortheris auf die gleiche Manier zur Vernunft zu bringen, 
obwohl er durchaus nüchtern war. Ich sagte also: 


»Was hat es für einen Sinn, den Kopf hängen zu lassen und 
auf die»Witwe«& zu schimpfen?« 


»Das tu ich ja gar nicht!« protestierte Ortheris. »So wahr 
mir Gott helfe, ich hab kein Wort gegen sie gesagt un' werd 
auch nie 'n Wort sagen - nee, un' wenn ich jetzt auf der 
Stelle desertiere.« 


Hier war meine Chance! »Na, es klang aber ganz so! Was 
nützt überhaupt die ganze Aufschneiderei? Würden Sie 
wirklich durchgehen, wenn Sie die Möglichkeit hätten?« 


»Stellen Sie mich doch auf die Probe!« rief Ortheris, 
aufspringend wie von der Tarantel gestochen. 


Mulvaney sprang gleichfalls auf. »Was haben Sie vor?« 


»Ortheris nach Bombay oder Karachi weiterzuhelfen. Sie 
können ja melden, er hätte sich vor dem Mittagessen von 
Ihnen getrennt und sein Gewehr hier auf der Böschung 
zurückgelassen.« 


»Das soll ich melden - ich?« wiederholte Mulvaney 
langsam. »Schön. Wenn der Ortheris jetzt desertieren will 
un' Sie, Herr, der Sie sein un' mein Freund sin', ihm dabei 
helfen, so werde ich, Terence Mulvaney, auf meinen Eid hin, 
den ich noch nie gebrochen habe, melden, was Sie von mir 
verlangen. Aber - -« hier schritt er auf Ortheris zu und hielt 
ihm den Kolben seines Jagdgewehrs unter die Nase - »aber, 
Gott steht Deinen Fäusten bei, Stanley Ortheris, wenn Du 
mir je wieder über den Weg läufst!« 


»Mir is jetzt alles wurscht!« erklärte Ortheris. »Ich hab das 
Hundeleben satt. Gebt mir nur mal 'ne Schangse! Macht mit 
mir keine Menkenkens. Laß mich los, sag ich Dir!« 


»Ziehen Sie die Kleider aus und nehmen Sie meine dafür,« 
sagte ich, »dann werde ich Ihnen sagen, was Sie zu tun 
haben.« 


Ich hoffte, diese Lächerlichkeit würde Ortheris aufhalten; 
aber er hatte seine Kommißstiefel weggeschleudert und 
seinen Waffenrock ausgezogen, fast ehe ich meinen Kragen 
abgeknöpft hatte. Mulvaney packte mich am Arm: 


»Jetzt hat 'n der Anfall; der Anfall hat 'n immer noch 
tüchtig! Bei meiner Ehre un' Seligkeit, wir werden 
mitschuldig an 'ner Desertion! Sie haben Recht, Herr, 's wird 
nur achtundzwanzig oder auch sechsundfünfzig Tage 
kosten, aber denken Sie nur an die Schande - an die 
schwarze Schande für ihn un' für mich!« In meinem Leben 
habe ich Mulvaney nicht so aufgeregt gesehen. 


Ortheris dagegen war vollkommen ruhig und sagte nur 
kurz, sowie der Kleidertausch bewerkstelligt war und ich als 
Linieninfanterist in die Welt schaute: »So, nun weiter. Was 
jetzt? Is es Ihr Ernst? Was muß ich nun tun, um aus dieser 
Hölle hier rauszukommen?« 


Ich sagte ihm, wenn er ein paar Stunden hier am Flußufer 
auf mich warten wollte, würde ich zur Stadt reiten und mit 
hundert Rupien zurückkehren. Mit dieser Summe in der 
Tasche könnte er bis zu der nächsten, etwa fünf Meilen 
entfernten Station der Zweigeisenbahnlinie marschieren 
und dort ein Billett erster Klasse nach Karachi lösen. Da das 
Regiment wußte, daß er bei seinem Ausflug kein Geld 
mitgehabt hatte, würde es nicht sofort an die Hafenstädte 
telegraphieren, sondern erst einmal in den 
Eingeborenendörfern am Fluß nach ihm suchen. Außerdem 
würde es keinem Menschen einfallen, in dem Insassen eines 
Coupes erster Klasse einen Deserteur zu vermuten. In 
Karachi sollte er sich dann weiße Anzüge besorgen und sich, 
wenn möglich, auf einem Frachtdampfer einschiffen. 


Hier unterbrach er mich. Wenn ich ihm bis Karachi 
weiterhülfe, wolle er sich schon alleine durchschlagen. 
Darauf befahl ich ihm, hier auf mich zu warten, bis es dunkel 
genug wäre, um unbemerkt in meinem neuen Aufputz zur 
Stadt zu reiten. Nun hat Gott in seiner Weisheit das Herz des 
britischen Soldaten, der oft ein ungehobelter Rowdie ist, so 
weich wie das Herz eines kleinen Kindes erschaffen, auf daß 
er seinen Vorgesetzten vertraue und ihnen in allen 
unerfreulichen und bedenklichen Lagen anhänge. Zu einem 


»Zivilisten« faßt er nicht so rasch Vertrauen, aber tut er es 
dennoch, so traut er ihm rückhaltslos wie ein treuer Hund. 
Ich hatte obendrein seit über drei Jahren, mit 
Unterbrechungen, die Ehre der Freundschaft des Gemeinen 
Ortheris genossen, und wir hatten als Mann zu Mann 
aneinander gehandelt. Folglich hielt er alle meine Worte für 
Wahrheit und nicht für leichtfertig und im Scherz 
gesprochen. 


Mulvaney und ich ließen ihn daher in dem hohen Ufergrase 
zurück und schritten, uns ebenfalls nach Möglichkeit an das 
hohe Gras haltend, auf mein Pferd zu. Das Hemd scheuerte 
dabei ganz scheußlich. 


Wir warteten fast zwei Stunden auf die Dämmerung, da mit 
ich in ihrem Schutz wegreiten konnte. Währenddessen 
unterhielten wir uns flüsternd über Ortheris und spannten 
unser beider Gehör an, um jedes Geräusch aus der Richtung 
des Ortes, wo wir ihn gelassen hatten, aufzufangen. Aber 
nichts rührte sich, außer dem Winde in dem Federgrase. 


»Ich hab ihn auf 'n Detz geschlagen,« bemerkte Mulvaney 
inbrünstig, »wieder un' immer wieder. Ich hab 'n mit meinem 
Riemen hier fast dot geprügelt, un' doch kann ich ihm die 
Anfälle da nich' austreiben. Beileibe nich'! Dabei is er nich' 
verrückt, sondern von Haus aus ganz gescheit un' 
vernünftig. Was is es nur eigentlich? Is es seine Erziehung, 
die nischt taugt, oder seine Bildung, die er nie gehabt hat? 
Sie glauben doch über alles Bescheid zu wissen, also geben 
Sie mir mal 'ne Antwort.« 


Aber ich fand keine. Ich fragte mich die ganze Zeit, wie 
lange Ortheris da unten an der Uferböschung wohl 
aushalten würde, und ob er mich wirklich zwingen würde, 
ihm beim Desertieren zu helfen, wie ich es ihm versprochen 
hatte. 


Gerade als die Dämmerung dichter zu werden begann und 
ich mit schwerem, schwerem Herzen mein Pferd satteln 


wollte, hörten wir aus der Richtung des Flusses wildes 
Geschrei. 


Die Teufel hatten die Seele des Gemeinen Stanley Ortheris, 
Nr. 22639, Il. Kompanie, freigegeben. Die Einsamkeit, die 
Dämmerung und das Warten hatten sie, meinen 
Erwartungen entsprechend, vertrieben. Wir machten uns im 
Geschwindschritt auf den Weg nach dem Fluß und fanden 
Ortheris wild durch das Gras irrend. Seinen - ich meine, 
meinen Rock hatte er weggeworfen. Er schrie nach uns wie 
ein Wahnsinniger. 


Als wir ihn erreichten, sahen wir, daß er vor Schweiß troff 
und wie ein erschrecktes Tier an allen Gliedern zitterte. Wir 
hatten große Mühe, ihn zu beruhigen. Er beklagte sich, daß 
er in Zivilkleidern stäke und wollte sich meinen Anzug vom 
Leibe reißen. Ich befahl ihm, sich zu entkleiden, und wir 
vollzogen so rasch wie möglich diesen zweiten Tausch. 


Das Scheuern seines eigenen grauen Militärhemdes und 
das Quietschen seiner Stiefel brachten ihn anscheinend 
wieder zu sich. Er fuhr mit der Hand über die Augen und 
fragte: 


»Was war nur mit mir los? Ich bin nich' verrückt, ich hab 
auch keinen Sonnenstich - un' ich hab da geschimpft - un' 
hab mich benommen - -« 


»Wie Du Dich benommen hast?« wiederholte Mulvaney. 
»Schande haste Dir selbst gemacht - aber das war ja ganz 
egal. Nee, Schande haste auch über die zweite Kompanie 
gebracht - un' was das Allerschlimmste is - über mich! Wo 
ich erst 'n Kerl aus Dir gemacht habe - aus Dir dreckigem, 
fischgrätigem, winselnden kleinen Rekruten. Zu dem Du 
heute wieder geworden bist - Stanley Ortheris!« 


Eine ganze Weile sprach Ortheris kein Wort. Dann 
schnallte er seinen Riemen los, der über und über mit 
Abzeichen der Regimenter bedeckt war, mit denen sein 


eigenes in Garnison gelegen hatte, und überreichte ihn 
Mulvaney. 


»Ich bin zu schwach, um Dich zu verdreschen, Mulvaney,« 
sagte er, »aber Du hast mich schon öfters verhauen. Heute 
kannste mich mit dem Ding da kaputt schlagen, wennde 
Lust dazu hast.« 


»Lassen Sie mich mal 'n Wortchen mit ihm reden, Herr,« 
sagte Mulvaney. 


Ich verabschiedete mich, und auf dem Heimweg dachte ich 
ziemlich lange nach, im besonderen über Ortheris und im 
allgemeinen über meinen Freund, den Infanteristen Tommy 
Atkins, den ich liebe. 


Aber ich vermochte zu keinem Schluß zu gelangen. 


Die Geschichte von Muhammad Din 


»Wer ist glücklich zu preisen 
unter den Menschen? Er, 

der daheim in seinem eigenen 
Hause kleine Kinder sieht 
hüpfen, fallen und lärmen und 
aus dem Staube Kronen sich 
erbauen.« 

Munichandra. 


Der Poloball war alt, zerschrammt, verbeult und voller 
Kerben. Er lag auf dem Kaminsims zwischen den 
Pfeilenstielen, die Imam Din, der Speisenträger, für mich 
reinigte. 


»Braucht der Himmelsgeborene diesen Ball?« fragte Imam 
Din ehrerbietig. 


Der Himmelsgeborene legte keinen besonderen Wert 
darauf; aber was konnte der Poloball einem Khitmatgar 
nützen? 


»Mit Euer Gnaden Erlaubnis, ich besitze einen kleinen 
Sohn. Er hat diesen Ball gesehen und wünscht damit zu 
spielen. Ich begehre ihn nicht für mich.« 


Keinem Menschen wäre es auch nur im Traume eingefallen, 
den wohlbeleibten Imam Din zu beschuldigen, mit 
Polobällen spielen zu wollen. Er trug das schäbige Ding auf 
die Veranda hinaus und es folgte ein Orkan entzückter 
kleiner Schreie, ein Trippeln kleiner Füße und das Poch-Poch- 
Poch des auf dem Boden rollenden Balles. Augenscheinlich 
hatte der kleine Sohn vor der Tür gewartet, um sich seinen 
Schatz zu sichern. Aber wie hatte er es nur fertiggebracht, 
den Poloball zu entdecken? 


Als ich am folgenden Tage eine halbe Stunde früher als 
gewöhnlich aus dem Bureau heimkehrte, bemerkte ich im 
Speisezimmer eine kleine Gestalt - eine winzige, rundliche 
Gestalt in einem lächerlich kurzen Hemdchen, das ihr 
vielleicht halbwegs über den prallen Bauch reichte. Der 
Kleine wanderte, Finger im Mund und leise vor sich 
hinsummend, im Zimmer umher und besah sich die Bilder. 
Zweifellos war dies der »kleine Sohn«. 


Natürlich hatte er in meinem Zimmer nichts zu suchen; er 
war jedoch so gründlich in seine Entdeckungen vertieft, daß 
er mich, der ich auf der Schwelle stehengeblieben war, nicht 
bemerkte. Ich betrat das Zimmer und hätte ihn um ein Haar 
in einen Krampfanfall versetzt. Atemlos vor Schreck ließ er 
sich auf den Boden fallen. Er riß die Augen und dann den 
Mund auf. Ich wußte, was nun kommen würde, und floh, 
verfolgt von einem langgezogenen, trockenen Geheul, das 
die Dienstbotenquartiere viel rascher erreichte als irgendein 
Befehl meinerseits es je getan hatte. Zehn Sekunden später 
stand Imam Din im Speisezimmer Dann ertönte 
verzweifeltes Schluchzen, und ich kehrte zurück und 
erblickte Imam Din, wie er dem kleinen Sünder eine 
Strafpredigt hielt, der seinerseits sein Hemd ausgiebig als 
Taschentuch benutzte. 


»Dieser Junges, meinte Imam Din strafend, »ist ein 
Taugenichts - ein großer Taugenichts. Ohne Zweifel wird er 
für sein Benehmen ins Gefängnis - in die Khana - kommen.« 
Erneutes Gebrüll von seiten des reuigen Sünders, und eine 
umständliche Entschuldigung an mich von Imam Din. 


»Sage dem Kleinen,« erwiderte ich, »daß der Sahib nicht 
böse ist, und nimm ihn fort.« Imam Din vermittelte dem 
Verbrecher, der sich inzwischen sein Hemd strickähnlich um 
den Hals gewunden hatte, meine Verzeihung und das 
Gebrüll dämpfte sich zum Schluchzen. Die beiden bewegten 
sich zur Tür. »Sein Name«, erklärte Imam Din, als wäre der 
Name ein Teil des Verbrechens, »ist Muhammad Din, und er 


ist ein Taugenichts.« Nun, da die unmittelbare Gefahr von 
ihm abgewendet war, drehte sich Muhammad Din in seines 
Vaters Armen um und meinte ernsthaft: »Es ist wahr, daß 
mein Name Muhammad Din ist, Tahib, aber ich bin kein 
Taugenichts. Ich bin ein Mann!« 


Von jenem Tage datiert meine Bekanntschaft mit 
Muhammad Din. Niemals wieder betrat er mein Eßzimmer, 
doch auf dem neutralen Boden des Grundstückes pflegten 
wir uns mit großer Feierlichkeit zu begrüßen, obwohl unsere 
Unterhaltung sich von ihm aus auf »Talaam, Tahib« und 
meinerseits auf »Salaam, Muhammad Din« beschränkte. 
Täglich tauchten bei meiner Rückkehr aus dem Geschäft aus 
dem Schatten des mit Schlingpflanzen bedeckten 
Gitterwerks, wo sie sich verborgen gehalten hatten, das 
weiße Hemdchen und der dicke kleine Körper auf, und 
täglich parierte ich mein Pferd, damit unsere Begrüßung 
auch mit der nötigen Bedachtsamkeit und mit geziemender 
Würde erfolge. 


Niemals hatte Muhammad Din einen Spielgefährten. Er 
pflegte in seine eigenen geheimnisvollen Angelegenheiten 
vertieft durch das Grundstück zu trotten, hin und her 
zwischen den Rizinusbüschen. Eines Tages stieß ich an einer 
entlegenen Stelle des Gartens auf eine seiner Arbeiten. Er 
hatte den Poloball halb im Staube vergraben und um ihn im 
Kreise sechs welke, alte Maßliebchen gesteckt. Außerhalb 
dieses Kreises wiederum war aus Stückchen roten Ziegels, 
die mit Porzellanscherben wechselten, ein rohes Viereck 
gezogen, das Ganze von einem kleinen Staubwall umgrenzt. 
Der Bhisti oder Wasserträger vom Brunnen legte ein gutes 
Wort für den kleinen Architekten ein und meinte, es sei ja 
nur das Spiel eines kleinen Kindes und verschandele meinen 
Garten doch kaum. 


Der Himmel weiß, daß ich weder damals noch später die 
Absicht hatte, des Kindes Werk zu zerstören; allein noch am 
gleichen Abend führte mich ein Spaziergang unversehens 


gradenwegs dorthin, so daß ich, noch ehe ich es recht 
wußte, Maßliebchen, Staubwall und die Bruchstücke eines 
ehemaligen Seifennapfes zertreten und in ein 
hoffnungsloses, unrettbares Chaos verwandelt hatte. Am 
nächsten Morgen entdeckte ich Muhammad Din, wie er über 
der Trümmerstätte, die ich geschaffen hatte, leise in sich 
hineinweinte. Irgend jemand hatte ihm in roher Weise 
erklärt, der Sahib sei sehr böse auf ihn, daß er ihm seinen 
Garten ruiniere, und dann unter Flüchen des Kindes 
kostbaren Plunder in alle vier Wände zerstreut. Muhammad 
Din arbeitete eine ganze Stunde lang, um auch die kleinste 
Spur des Staubwalls und der Töpferscherben zu beseitigen 
und das Gesicht, mit dem er mir bei meiner Rückkehr aus 
dem Bureau sein »Talaam Tahib« wünschte, war tränennaß 
und zerknirscht. Eine in aller Eile angestellte Untersuchung 
endigte damit, daß Imam Din Muhammad Din zu verstehen 
gab, daß es ihm durch meine ganz außerordentliche Gnade 
gestattet sei, nach Belieben weiterzuspielen. Worauf das 
Kind wieder Mut faßte und sich daranmachte, den Grundriß 
eines Gebäudes aufzuzeichnen, das die Maßliebchen- 
Poloball-Schöpfung in den Schatten stellen sollte. 


Einige Monate lang verfolgte dieses rundliche kleine 
Original auch weiterhin seine anspruchslose Bahn im Staube 
und unter den Rizinussträuchern; immer wieder die 
prunkvollsten Paläste bauend aus verdorrten, 
weggeworfenen Blumen, aus runden, vom Wasser 
geglätteten Kieseln, aus kleinen Glasscherben und aus 
Federn, die er - vermutlich meinen Hühnern ausgerupft 
hatte - - immer allein, unablässig vor sich her summend. 


Einmal wurde eine besonders lustig gefärbte Muschel dicht 
neben seiner jüngsten Schöpfung fallen gelassen, und ich 
erwartete, daß Muhammad Din damit ein mehr als 
gewöhnlich prächtiges Bauwerk aufführen würde. Ich hatte 
mich auch nicht getäuscht. Fast eine ganze Stunde sann er 
tief nach und sein Summen schwoll zu einem Triumphlied 


an. Dann begann er in den Staub zu zeichnen. Diesmal 
würde es entschieden ein ganz besonders wunderbarer 
Palast werden, denn der Grundriß maß der Länge nach nicht 
weniger als zwei Meter und einen Meter in der Breite. Doch 
der Palast sollte nie vollendet werden. 


Am folgenden Tage stand kein Muhammad Din am Eingang 
zur Auffahrt, und kein »Talaam, Tahib« grüßte mich bei 
meiner Rückkehr. Ich war an den Willkomm so gewöhnt, daß 
dieser Wegfall mich beunruhigte. Am nächsten Tage erzählte 
mir Imam Din, das Kind litte an leichtem Fieber und brauche 
Chinin. Es erhielt das Chinin und einen englischen Arzt 
obendrein. 


»Die Bälger haben alle keine Widerstandskraft,« meinte 
der Arzt, als er Imam Dins Wohnung verließ. 


Eine Woche später begegnete ich, obwohl ich viel darum 
gegeben hätte, ihm aus dem Wege gehen zu können, Imam 
Din auf dem Wege zum mohammedanischen Friedhof, 
begleitet von einem Freund, und er trug auf seinen Armen, 
eingehüllt in ein weißes Tuch, alles was übriggeblieben war 
von dem kleinen Muhammad Din. 


Auf Grund einer Ähnlichkeit 


»Ist dein Spiegel zerbrochen, 
so blicke in stilles Wasser, 
aber hüte dich, 
hineinzufallen.« 

Indisches Sprichwort. 


Nach einer glücklichen Liebe ist so ziemlich das 
Unbequemste, das ein junger Mann zu Beginn seiner 
Laufbahn mit sich herumschleppen kann, eine Liebe, die 
nicht erwidert wird. Er kommt sich dabei wichtig und 
businesslike vor, wird blase und zynisch und kann jedesmal, 
wenn er mit der Leber nicht ganz in Ordnung ist oder an 
Mangel an Bewegung leidet, um seine verlorene Geliebte 
trauern und sich auf eine zarte, dämmrige Weise sehr 
glücklich fühlen. 


Hannasydes Liebesaffäre war für ihn eine wahre 
Gottesgabe. Die Sache war nun schon vier Jahre alt und das 
Mädchen hatte ihn längst vergessen. Sie hatte inzwischen 
geheiratet und kämpfte mit zahlreichen eigenen Sorgen. 
Damals hatte sie Hannasyde erklärt: obwohl sie ihn nie 
anders als mit den Augen einer Schwester betrachten 
könnte, nahme sie doch ein anhaltendes, lebhaftes Interesse 
an seinem Wohlergehen. Diese überraschend neuartige und 
originelle Bemerkung gab Hannasyde für die Dauer zweier 
Jahre Stoff zum Denken, und seine Eitelkeit füllte die 
übrigen vierundzwanzig Monate aus. Hannasyde war jedoch 
ein ganz anderer Kerl als Phil Garron, trotzdem er mit diesem 
unverdienten Glückspilz Einiges gemein hatte. 


Er hegte und pflegte also jene unglückliche Liebe, wie 
Männer eine gut eingerauchte Pfeife hegen und pflegen um 
der Behaglichkeit willen, und weil sie ihm durch den 
Gebrauch teuer geworden war. Sie brachte ihn glücklich 


über die erste Simlaer Saison hinweg. Hannasyde war keine 
Beaute. Außerdem hatte er etwas ungeschliffene Manieren 
und eine gewisse rauhe Art, einer Dame auf 's Pferd zu 
helfen, die ihm in den Augen des schönen Geschlechts 
keinen besonderen Reiz verliehen. Daran wäre selbst dann 
nichts zu ändern gewesen, wenn er sich um weibliche Gunst 
bemüht hätte, was er nicht tat. Eine ganze Weile behielt er 
sein verwundetes Herz für sich. 


Dann traf ihn das Unglück. Jeder, der schon in Simla 
gewesen ist, kennt den Abhang, der sich vom 
Telegraphenamt nach dem Bureau für Öffentliche Arbeiten 
hinzieht. Hannasyde schlenderte eines Septembermorgens 
in der Besuchszeit diesen Abhang hinauf, als eine Rickshaw 
eilig den Berg hinunterrollte, und in der Rickshaw saß das 
leibhaftige Ebenbild des Mädchens, deretwegen er so 
glücklich unglücklich war. Hannasyde lehnte sich gegen die 
Brüstung und rang nach Luft. Er wollte den Berg wieder 
hinunterlaufen, der Rickshaw nach, aber das war unmöglich; 
also schritt er weiter, während der größere Teil seines Blutes 
ihm in den Schläfen hämmerte. »Sie« war, wie er später 
ausfindig machte, die Frau eines Mannes aus Dindigul oder 
Coinbatore oder sonst irgendeinem gottverlassenen Nest 
und war um ihrer Gesundheit willen schon früh im Jahre 
nach Simla gekommen. Nach Schluß der Saison wollte sie 
nach Dindigul, oder wie das Nest hieß, zurück und würde 
aller Wahrscheinlichkeit nach im Leben nicht wieder nach 
Simla kommen, denn ihr nächster Kurort in den Bergen war 
Ooctacamund. Noch in der gleichen Nacht ging Hannasyde, 
aufgewühlt und zuckend unter der Gewalt seiner zu neuem 
Leben angefachten Gefühle, eine geschlagene Stunde mit 
sich zu Rate. Er entschied sich für das Folgende; und man 
selbst mag entscheiden, wieviel bei diesem Beschluß echter 
Anhänglichkeit für seine alte Liebe und wieviel einer ganz 
natürlichen Neigung, auszugehen und sich zu amüsieren, 
entsprang. Mrs. Landys-Haggert würde nach aller 


menschlichen Voraussicht niemals wieder seinen \Weg 
kreuzen. Es war also ganz gleich, wie er sich benahm. Sie 
ahnelte in einer ans Wunderbare grenzenden Weise dem 
Mädchen, das »ein tiefes, anhaltendes Interesse« nahm, und 
wie die Formel sonst noch lautete. Alles in allem würde es 
außerst angenehm sein, Bekanntschaft mit Mrs. Landys- 
Haggert zu schließen und sich auf kurze, nur sehr kurze Zeit 
hin einzureden, daß er wieder einmal mit Alice Chisane 
zusammen ware. Jeder ist in irgendeinem Punkte mehr oder 
weniger verrückt. Hannasydes besondere Monomanie war 
seine alte Liebe zu Alice Chisane. 


Er machte es sich daher zur Aufgabe, Mrs. Haggert 
vorgestellt zu werden - mit Erfolg. Ebenfalls machte er es 
sich zur Aufgabe, so viel von seiner Zeit wie nur 
irgendmöglich mit dieser Dame zu verbringen. Einem 
Manne, der es wirklich ernst meint, bietet Simla eine 
überraschende Fülle von Möglichkeiten für T&te-a-t&tes. Es 
gibt dort Gartenfeste, Tennispartien und Picknicks, 
Frühstücke in Annandale, Wettschießen, Diners und Bälle, 
nicht zu sprechen von Spazierritten und -gängen, die ja 
private Angelegenheiten sind. Hannasyde hatte sich mit 
dem festen Vorsatz, Ähnlichkeiten zu entdecken, ans Werk 
gemacht und endete damit, mehr zu finden als er gehofft 
hatte. Er wollte sich täuschen, er hatte es sich in den Kopf 
gesetzt, getäuscht zu werden, und er täuschte sich überaus 
gründlich. Nicht nur waren Gesicht und Figur von Mrs. 
Landys-Haggert Gesicht und Figur von Alice Chisane, nein, 
auch die Stimme und die tieferen Töne waren genau die 
gleichen; ebenso die Redewendungen und kleinen 
Manierismen in Gang oder Gebärde, die jede Frau hat: sie 
waren identisch, absolut identisch. Die Kopfhaltung war die 
gleiche; der müde Ausdruck in den Augen nach einem 
langen Spaziergang war der gleiche; und einmal - Wunder 
über Wunder - summte Mrs. Haggert, während Hannasyde 
im Nebenzimmer auf sie wartete, um sie zu einem 


Spazierritt abzuholen, Ton für Ton ein altes Lied, genau so 
wie Alice es Hannasyde einmal in der Dämmerung eines 
englischen Salons vorgesummt hatte, mit genau dem 
gleichen, vollen Tremolo in der zweiten Zeile. An der Frau 
selbst - an ihrer Seele war nicht die geringste Ähnlichkeit zu 
entdecken; Alice und sie waren von verschiedenem Guß. 
Trotzdem wollte Hannasyde diese aufreizende, verwirrende 
Ähnlichkeit in Gesicht, Stimme und Wesen erforschen, sehen 
und hegen. Er war versessen darauf, so und nicht anders 
einen Narren aus sich zu machen, und er wurde in keiner 
Hinsicht enttäuscht. 


Offene und unverhohlene Verehrung, einerlei von welchem 
Manne, ist jeder Frau, einerlei wie sie beschaffen ist, 
angenehm; da Mrs. Landys-Haggert aber eine Frau von Welt 
war, wußte sie nicht, was sie von Hannasydes Bewunderung 
halten sollte. 


Keine Mühe schien ihm zu groß - im gewöhnlichen Leben 
war er ein Egoist - um ihre Wünsche zu erfüllen, ja, wenn 
möglich, ihnen zuvorzukommen. Jeder ihrer Befehle war ihm 
Gesetz. Kein Zweifel, er genoß ihre Gesellschaft, solange sie 
mit ihm über Banalitäten schwatzte. Sobald sie jedoch ihre 
persönlichen Anschauungen und Klagen - gesellschaftliche 
kleine Reibereien, die in Simla die Würze des Lebens 
ausmachen - vorbrachte, war er weder angenehm berührt 
noch interessiert. Es lag ihm nicht das geringste daran, 
näheres von Mrs. Landys-Haggert oder ihren vergangenen 
Erlebnissen zu erfahren - sie hatte fast die ganze Welt 
bereist und verstand, geistreich zu plaudern - er wollte nur 
das Ebenbild von Alice Chisane vor Augen und Ohren haben. 
Alles, was ihn darüber hinaus an eine fremde Persönlichkeit 
gemahnte, irritierte ihn, und er machte aus seinen Gefühlen 
kein Hehl. 


Eines Abends sagte ihm Mrs. Landys-Haggert vor dem 
Postgebäude ohne jede vorherige Warnung kurz und bündig 
ihre Meinung. »Mr. Hannasyde,« sagte sie, »wollen Sie mir 


bitte gütigst erklären, weshalb Sie sich zu meinem 
speziellen Cavalier servante ernannt haben? Ich verstehe es 
nicht; aber ich bin aus irgendeinem Grunde fest überzeugt, 
daß ich selbst Ihnen vollkommen gleichgültig bin.« Übrigens 
erscheint das als eine Bestätigung der Theorie, daß kein 
Mann einer Frau etwas vorlügen kann, ohne entdeckt zu 
werden. Hannasyde wurde überrumpelt. Seine Stellung war 
zu keiner Zeit eine sehr feste gewesen, weil er in einem fort 
nur an sich selbst dachte, und ehe er so recht wußte, was er 
tat, platzte er mit der deplacierten Antwort heraus: »Das 
sind Sie mir auch wirklich.« 


Das Sonderbare an der Situation und diese Antwort 
zwangen Mrs. Landys-Haggert zum Lachen. Und jetzt kam 
die ganze Geschichte heraus, und am Schluß von 
Hannasydes lichtvoller Erklärung bemerkte Mrs. Haggert mit 
einem kaum hörbaren Anflug von Verachtung in der Stimme: 
»Also ich soll Ihnen als Puppe dienen, die Sie mit den 
Lumpen ihrer alten und brüchigen Liebe bekleiden?« 


Hannasyde war sich nicht im klaren, welche Antwort jetzt 
die richtige war, er erging sich daher in undeutlichen und 
allgemeinen Lobpreisungen von Alice Chisane, und das war 
auch nicht gerade befriedigend. Nun ist aber ausdrücklich 
darauf hinzuweisen, daß Mrs. Haggert auch nicht den 
Schatten eines wärmeren Gefühls für Hannasyde hegte. 
Aber ... aber keine Frau liebt es, für eine andere, statt um 
ihrer selbst willen umworben zu werden - besonders wenn 
die Betreffende eine etwas abgestandene Göttin älteren 
Jahrgangs ist. 


Hannasyde vermochte indes nicht einzusehen, daß er 
einen ganz besonderen Narren aus sich gemacht hatte. Er 
freute sich vielmehr, in der Wüstenei von Simla eine 
mitfühlende Seele getroffen zu haben. 


Als die Saison zu Ende war, kehrte Hannasyde nach 
seinem Wohnort und Mrs. Haggert an den ihrigen zurück. 


»Es war eigentlich so, wie wenn man einem Gespenst den 
Hof macht,« sagte sich Hannasyde, »und vollkommen ohne 
Belang; jetzt werde ich mich an die Arbeit machen.« Allein 
er ertappte sich dabei, daß er in einem fort an das Haggert- 
Chisane-Gespenst denken mußte, ohne sich darüber klar 
werden zu können, ob die Haggert- oder die Chisane- 
Mischung an diesem reizenden Gespenst überwog. 
x 


Die Klarheit kam ihm einen Monat später. 


Eine besonders charakteristische Eigenschaft dieses 
Landes ist die Art, in der eine herzlose Regierung ihre 
Beamten von einem Ende des Reiches nach dem anderen 
schickt. Niemals kann man überzeugt sein, daß man einen 
Freund oder Feind endgültig losgeworden ist, bis nicht der 
oder die Betreffende stirbt. Ich kenne einen Fall - - aber das 
ist eine andere Geschichte. 


Haggerts Abteilung beorderte ihn innerhalb von zwei 
Tagen von Dindigul nach der Grenze, und er ging - von 
Dindigul nach seiner neuen Station - und setzte bei jeder 
Etappe aus seiner eigenen Tasche Geld zu. Seine Frau ließ er 
unterwegs in Luknow bei Freunden zurück, um an einem 
großen Ball auf der Chutter Munzil teilzunehmen und ihm 
nachzureisen, sobald er das neue Haus ein wenig wohnlich 
gemacht hätte. Luknow war auch Hannasydes Station, und 
Mrs. Haggert blieb eine Woche dort. Hannasyde ging, um sie 
vom Bahnhof abzuholen, und als der Zug hereinbrauste, 
wußte er plötzlich, an welche er den ganzen vergangenen 
Monat hatte denken müssen. Gleichzeitig ging ihm die 
Unklugheit seines Verhaltens auf. Die Luknower Woche, in 
der sie sich auf zwei Bällen trafen und eine unbegrenzte 
Anzahl Spazierritte machten, war für den Fall entscheidend; 
Hannasyde merkte plötzlich, daß er in Gedanken ständig 
folgenden Kreis durchlief: Er bete Alice Chisane an - zum 
mindesten hatte er sie einmal angebetet. Und er bewundere 


Mrs. Landys-Haggert, weil sie Alice Chisane gleiche, obwohl 
sie zehntausendmal reizender sei. Dabei »gehöre« Alice 
Chisane einem anderen, und Mrs. Landys-Haggert ebenfalls 
- (obendrein war sie eine gute, anständige Frau). Daher sei 
er, Hannasyde - - hier gab er sich verschiedene nicht gerade 
schmeichelhafte Namen und wünschte, er wäre gleich zu 
Anfang klüger gewesen. 


Ob Mrs. Landys-Haggert ahnte, was in seiner Seele 
vorging, weiß nur sie allein. Er schien, ganz abgesehen von 
der Chisane-Ähnlichkeit plötzlich ein rückhaltloses Interesse 
an allem zu nehmen, was sie selbst betraf, und er sagte ein 
oder zwei Dinge, die Alice Chisane, wenn sie noch mit ihm 
verlobt gewesen wäre, selbst auf Grund der Ähnlichkeit 
nicht hätte verzeihen können. Aber Mrs. Haggert tat, als 
höre sie diese Bemerkungen nicht und setzte Hannasyde 
ausgiebig auseinander, was für ein Herzenstrost und eine 
Erquickung sie ihm dank ihrer seltsamen Ähnlichkeit mit 
seiner alten Liebe gewesen wäre. Und Hannasyde stöhnte 
beim Reiten in sich hinein und sagte: »Da haben Sie wirklich 
recht.« Dann beschäftigte er sich mit Vorbereitungen für ihre 
Abreise nach der Grenze und fühlte sich dabei ganz 
ungewöhnlich klein und unglücklich. 


Es kam der letzte Tag ihres Aufenthaltes in Luknow und 
Hannasyde brachte sie zum Bahnhof. Sie war sehr dankbar 
für seine Güte und für all die Mühe, die er sich ihretwegen 
gemacht hatte und lächelte freundlich und voller Mitgefühl, 
wie jemand, der sich des Alice-Chisane Grundes dieser Güte 
vollauf bewußt ist. Und Hannasyde schalt die Kulis, die das 
Gepäck trugen, und schob die Leute auf dem Bahnsteig 
beiseite und flehte innerlich zum Himmel, daß das Dach 
einstürzen und ihn erschlagen möchte. 


Als der Zug sich langsam in Bewegung setzte, lehnte sich 
Mrs. Landys-Haggert zum Fenster hinaus, um Hannasyde 
Lebewohl zu sagen: - »Übrigens fällt mir da ein, Mr. 
Hannasyde, ich reise ja im Frühjahr nach England; vielleicht 


sehen wir uns dann auf der Durchreise. Also sage ich nur auf 
Wiedersehen.« 


Hannasyde schüttelte ihr die Hand und erwiderte sehr 
ernst und in tiefster Verehrung: - »Ich hoffe zu Gott, daß ich 
Ihr Gesicht nie wieder sehen werde!« 


Und Mrs. Haggert verstand ihn. 


Wressley vom Auswärtigen Amt 


Einer der Flüche unseres Lebens hier draußen ist - im 
malerischen Sinne gesprochen - der völlige Mangel an 
Atmosphäre. Es gibt bei uns keine nennenswerten Halbtöne. 
Die Menschen heben sich alle kraß und roh gegen den 
Horizont ab; es gibt nichts, das einen versöhnlichen 
Schimmer über sie würfe, nichts, gegen das man sie messen 
könnte. Sie verrichten ihre Arbeit und fangen allmählich an 
zu glauben, daß es außer ihrer Arbeit nichts gibt, ja, daß 
nichts über die Arbeit geht und daß sie selbst der 
Mittelpunkt sind, um den sich die ganze Verwaltung dreht. 
Hier ein Beispiel! Ein eurasischer Schreiber war an einer 
Kasse angestellt, um Formulare auszufüllen. Er bemerkte zu 
mir: »Wissen Sie, was passieren würde, wenn ich auf diesem 
Bogen eine einzige Zeile hinzufügte oder wegließe?« Und 
im Tone eines Verschwörers fügte er hinzu: »Sämtliche 
Zahlungen des Schatzamtes im ganzen weiten Umkreis des 
Gouvernements würden in Unordnung geraten! Stellen Sie 
sich das einmal vor!« 


Hätten die Menschen nicht diese Illusion von der alles 
überragenden Wichtigkeit ihrer eigenen speziellen Arbeit, 
ich glaube, sie setzten sich eines schönen Tages hin und 
machten ihrem Leben ein Ende. Aber ihre Schwäche ist 
mitunter lästig, besonders wenn der Zuhörer sich darüber 
klar ist, daß er an genau dem gleichen Fehler leidet. 


Selbst das Indische Sekretariat glaubt, daß es Gutes tut, 
wenn es einen überarbeiteten Beamten von der Exekutive 
auffordert, in einem Distrikt von fünftausend Quadratmeilen 
eine statistische Erhebung über den Kornwurm anzustellen. 


Es war einmal ein Mann vom Auswärtigen Amt - ein Mann, 
der in seinem Dienste bereits die mittleren Lebensjahre 
erreicht hatte, und von dem respektlose junge 
Unterbeamten behaupteten, er könne Aitchisons »Verträge 


und Sunnuden« nachts im Schlafe von hinten nach vorne 
auswendig aufsagen. Was er mit seinem aufgespeicherten 
Wissen tat, wußte allein der Staatssekretär, und der spürte 
begreiflicherweise keinerlei Neigung, darüber etwas 
verlauten zu lassen. Dieses Mannes Name lautete Wressley, 
und es war seinerzeit zu einer stehenden Redensart 
geworden, zu behaupten, daß Wressley über die Staaten von 
Mittelindien besser Bescheid wüßte, als sonst irgendeine 
lebende Seele auf Erden. Wer das nicht erklärte, galt für 
einen Mann von beschränktem Verstände. 


Heutzutage ist der Mann, der behauptet, das wirre Gewebe 
zwischenstammlicher Beziehungen jenseits der Grenze zu 
kennen, ein nützlicheres Individuum, aber zu Wressleys Zeit 
wurde viel Aufmerksamkeit auf die mittelindischen Staaten 
verwandt. Sie wurden als »Foci« und »Faktoren« bezeichnet, 
kurz, erhielten alle möglichen und unmöglichen Namen. 


Und hier machte sich der Fluch anglo-indischen Lebens 
heftig fühlbar. Wenn Wressley seine Stimme erhob und über 
diese und jene Erbfolge von diesem und jenem Throne 
sprach, schwieg das ganze Auswärtige Amt, und die 
Departementchefs wiederholten nur die letzten zwei, drei 
Worte Wressleys und setzten ihr »Ja, ja« darunter in dem 
erhabenen Gefühl, daß sie »das Reich in seinen schweren 
politischen Entscheidungen« unterstützten. So ist es aber in 
fast allen großen Betrieben: ein oder zwei Leute verrichten 
die Arbeit, während die anderen daneben sitzen und reden, 
bis der Ordenssegen sich über sie ergießt. 


Wressley war der aktive Teilhaber der Firma »Auswärtiges 
Amt«, und um ihn bei der Stange zu halten, wenn er Spuren 
der Ermüdung zeigte, verhätschelten ihn seine Vorgesetzten 
und rieben es ihm unter die Nase, was er für ein Prachtkerl 
sei. In Wahrheit hatte er einen Sporn gar nicht nötig, denn er 
war ein zäher Bursche; was er jedoch an Lob erhielt, 
bestätigte ihn in der Meinung, daß es auf der Welt 
niemanden gäbe, so absolut und zwingend unentbehrlich 


für den Bestand des Indischen Reiches wie Wressley vom 
Auswärtigen Amt. Er arbeitete damals unter einem 
Vizekönig, der genau wußte, wann es an der Zeit war, einen 
widerspenstigen großen Mann zu »streicheln« und einen im 
Joch schwitzenden müden, kleinen zu ermutigen; folglich 
arbeiteten seine sämtlichen Gespanne glatt und 
reibungslos. Wressley gab er die oben geschilderte Meinung 
von sich selbst, und sogar zähe Burschen werden mitunter 
von den Lobpreisungen eines Vizekönigs ein wenig aus ihrer 
Bahn geworfen. Es war einmal ein Mann - - - aber das ist 
eine andere Geschichte. 


Ganz Indien kannte Wressleys Name und Amt - beide 
standen sogar in Thacker und Spinks Auskunftsbuch 
verzeichnet - aber was er als Mensch war, was er eigentlich 
tat und welches seine besonderen Meriten waren - das 
wußten und darum kümmerten sich noch keine fünfzig 
Seelen. Seine Arbeit füllte sein Leben aus und er fand keine 
Zeit, Bekanntschaften zu pflegen, ausgenommen die von 
toten Rajput-Häuptlingen mit einem »Ahir« Fleck auf ihrem 
Wappenschild. Wressley hätte einen vorzüglichen Clerk im 
Heroldsamt abgegeben, hätte er nicht im bengalischen 
Zivildienst gestanden. 


Eines Tages - zwischen zwei Gängen auf's Amt - traf 
Wressley ein großes Unglück; es traf und überwältigte ihn, 
warf ihn wie einen kleinen Schuljungen einfach über den 
Haufen, so daß er keuchend und nach Luft ringend auf dem 
Kampfplatz zurückblieb. Ohne jeden Grund und entgegen 
den Gesetzen der Vorsicht verliebte er sich auf den ersten 
Blick in ein frivoles, goldhaariges Mädchen, das auf einem 
langbeinigen, grobknochigen Wallach mit einer 
blausamtenen Jockeimütze tief in die Stirn geschoben die 
Simlaer Hauptstraße auf und ab zu jagen pflegte. Sie hieß 
Venner - Tillie Venner - und war reizend. Sie eroberte 
Wressleys Herz im kurzen Galopp, und Wressley entdeckte, 
daß es nicht gut sei, daß der Mensch allein bleibe; selbst 


wenn er die Hälfte der Akten des Auswärtigen Amts in 
seinen Schränken liegen hat. 


Dann lachte ganz Simla, denn Wressley als Verliebter bot 
einen lächerlichen Anblick. Er tat sein Möglichstes, um das 
Mädchen für sich - das heißt für seine Arbeit - zu 
interessieren - und auch sie gab sich, nach Weiberart, die 
größte Mühe, Interesse zu zeigen für das, was sie hinter 
seinem Rücken als »Mr. Wressleys Wajahs« bezeichnete: sie 
hatte eine sehr hübsche Art zu lispeln. Sie verstand auch 
nicht das Geringste von alledem, heuchelte aber 
Verständnis. Männer haben auch schon vor Wressleys Zeit 
auf jenen bloßen Schein hin geheiratet. 


Jedoch die Vorsehung wachte über Wressley. Er war ganz 
betroffen von Miß Venners Intelligenz. Er wäre noch 
betroffener gewesen, hätte er gehört, wie sie privatim und 
im Vertrauen seine Besuche schilderte. Er hatte eine 
sonderbare Auffassung von der Art, wie man um Mädchen 
wirbt. Er meinte, ein Mann sollte ihnen das Beste, was er in 
seinem Leben geleistet hätte, ehrfurchtsvoll zu Füßen legen. 
Ich glaube, Ruskin schreibt irgendwo dasselbe; im 
gewöhnlichen Leben jedoch sind ein paar Küsse wirksamer 
und weniger zeitraubend. 


Etwa einen Monat nachdem er sein Herz an Miß Venner 
verloren hatte - die Folge war, daß er seine Arbeit elend 
vernachlässigte - kam Wressley der erste Gedanke zu 
seinem »Eingeborenenregime in Mittelindien« und erfüllte 
ihn mit Freude. So, wie er den Plan des Buches entwarf, 
mußte es ein großes Buch werden - sein Lebenswerk - ein 
wirklich umfassendes Werk über einen ungemein, 
fesselnden Gegenstand, geschrieben auf Grund all der 
mühsam erworbenen Spezialkenntnisse \Wressleys vom 
Auswärtigen Amt rein Geschenk für eine Kaiserin. 


Miß Venner sagte er, er beabsichtige Urlaub zu nehmen 
und hoffe, ihr bei seiner Rückkehr ein ihrer würdiges 


Geschenk mitbringen zu können. Würde sie wohl bereit sein, 
solange zu warten? Natürlich war sie bereit! Wressley bezog 
ein Gehalt von eintausendsiebenhundert Rupien im Monat. 
Dafür wartete sie, wenn nötig, ein Jahr. Ihre Mama half ihr 
sogar dabei. 


Also nahm Wressley Urlaub auf ein Jahr sowie sämtliche 
verfügbaren Dokumente - es war ungefähr eine 
Wagenladung voll - und zog, seinen Kopf heiß von großen 
Gedanken, nach Mittelindien. Er begann sein Werk in dem 
Lande, von dem er schrieb. Eine allzu ausgedehnte 
Amtstätigkeit hatte ihn zu einem kalten Arbeiter gemacht; 
und er hatte wohl geahnt, daß er für seine Palette der 
lebendigen Macht des Lokalkolorits bedurfte. Ein 
gefährlicher Farbstoff für die Versuche eines Amateurs! 


Der Himmel allein weiß, wie der Mann arbeitete! Er 
sammelte seine Rajahs, analysierte seine Rajahs und 
verfolgte sie samt ihren Gattinnen und Konkubinen bis in 
prähistorische Zeiten und noch weiter zurück. Er datierte 
und konterdatierte, pedigrierte und pedigrierte noch einmal, 
eruierte und kritisierte, inferierte, notierte, kombinierte, 
selektrierte, sortierte und klassifizierte zehn Stunden am 
Tage. Und weil dieser neue und unverhoffte Glanz der Liebe 
ihn umspielte, verwandelte er jenes tote Gebein und die 
unsaubere Geschichte vergangener Missetaten in etwas, 
über das man nach Wressleys Willen lachen oder weinen 
mußte. Sein Herz und seine Seele lebten in seiner Feder und 
flößen in die Tinte über Für die Dauer von 
zweihundertunddreißig Tagen und Nächten war er ein 
Wesen mit Mitgefühl, Einsicht, Humor und Stil, und sein 
Buch wurde ein Buch. Ihm standen seine ungeheuren 
Spezialkenntnisse zur Verfügung, aber der Geist, der aus 
ihm atmete, der menschlich verstehende Funke, die Poesie 
und die Gewalt der Rede waren über jede Spezialkenntnis 
erhaben. Ich zweifle indes, ob er der Gabe, die ihm gewährt 
war, wirklich inne wurde; so ist es immerhin möglich, daß er 


seines Glücksgefühls zum Teil verlustig ging. Er arbeitete ja 
für Tillie Venner, nicht für sich selbst. Männer leisten nicht 
selten ihre beste Arbeit blind,»um eines anderen Menschen 
willen. 


Außerdem kann man - eine Bemerkung, die nichts mit 
dieser Geschichte zu tun hat - überall in Indien, wo jeder 
jeden kennt, Männer beobachten, die unter dem Banne 
einer Frau aus Reih und Glied hinaus auf Einzelposten 
getrieben werden. Taugt der Betreffende was, so wird er, 
einmal in Bewegung gesetzt, weitermarschieren; aber der 
Durchschnittsmensch kehrt, sobald die Frau an seinen 
Erfolgen als Tribut ihrer Macht das Interesse verloren hat, in 
Reih und Glied zurück. 


Wressley brachte das erste Exemplar seines Buches nach 
Simla mit und überreichte es errötend und stotternd Miß 
Venner. Sie las einen kleinen Teil daraus. Ihre Kritik gebe ich 
verbatim wieder: »Ach ja, Ihr Buch! Es handelt ja nur von 
jenen scheußlichen Wajahs! Ich habe es nicht verstanden.« 

x 


Wressley vom Auswärtigen Amt war erledigt, zerbrochen 
ich übertreibe nicht - durch dieses eine frivole, dumme 
kleine Mädchen. Er vermochte nur noch zu stammeln: »Aber 
- aber es ist mein magnum opus! Mein Lebenswerk!« Miß 
Venner wußte nicht, was er mit magnum opus sagen wollte, 
aber sie wußte, daß Hauptmann Kerrington bei der letzten 
Ghymkhana drei Rennen gewonnen hatte. Wressley 
ersuchte sie, hinfort nicht mehr auf ihn zu warten. So viel 
Verstand war ihm noch geblieben. 


Dann kam die Reaktion auf eine einjährige 
Überanstrengung, und Wressley kehrte in das Auswärtige 
Amt und zu seinen »Wajahs« zurück, ein kompilierender, 
Exzerpte machender, Berichte schreibender Tagelöhner, der 
schon mit dreihundert Rupien im Monat überbezahlt 
gewesen ware. Er ließ es bei Miß Venners Kritik bewenden; 


das beweist, daß die Inspiration seines Buches, eine rein 
vorübergehende war und mit ihm selbst nichts zu tun hatte. 
Trotzdem hatte er kein Recht, fünf Bücherkisten voll des 
besten Werkes über indische Geschichte, das je geschrieben 
wurde, die er mit ungeheuren Kosten den ganzen Weg von 
Bombay hatte kommen lassen, unterwegs in irgendeinem 
kleinen Gebirgssee zu versenken. 


Als er wenige Jahre später kurz vor seinem Rücktritt seinen 
Haushalt auflöste, sah ich mir seine Bibliothek durch und 
stieß dabei auf das einzige noch existierende Exemplar 
seines »Eingeborenenregimes in Mittelindien« - das 
Exemplar, das Miß Venner nicht hatte verstehen können. Ich 
las es, auf seinen Koffern sitzend, die ganze Nacht hindurch 
und bot ihm an, dafür zu zahlen, was er haben wollte. Er 
durchflog, über meine Schulter gebeugt, ein paar Seiten und 
sagte dann müde: 


»Wie zum Teufel bin ich dazu gekommen, einmal so was 
Anständiges zu schreiben?« 


Und zu mir gewandt fügte er hinzu: 


»Nehmen Sie 's und behalten Sie 's. Schreiben Sie eine 
Ihrer Penny-Geschichten über seine Entstehung. Vielleicht - 
vielleicht - war der ganze Fall überhaupt nur bestimmt, 
diesem Zwecke zu dienen.« 


Und das schien mir, der ich wußte, was Wressley vom 
Auswärtigen Amt einmal gewesen war, so ziemlich das 
Bitterste, das ich je einen Mann über sein eigenes Werk 
habe sagen hören. 


Eine mündliche Botschaft 


Diese Geschichte mag von denen erklärt werden, die 
wissen, aus welchem Stoff die menschliche Seele ist und wo 
die Grenze des Möglichen liegt. Ich habe lang genug in 
diesem Lande gelebt, um zu wissen, daß man nichts weiß, 
und kann daher nur berichten, was sich ereignete. 


Dumoise war unser Zivilarzt in Meridki; wir nannten ihn 
»die Maus«, weil er klein, rundlich und still war. Er war ein 
guter Arzt und kam mit jedem gut aus, sogar mit dem 
stellvertretenden Regierungskommissar, der die Manieren 
eines Schifferknechts und den Takt eines Regimentsgauls 
besaß. Dumoise heiratete ein Mädchen, so rund und still wie 
er selbst. Sie war eine Miß Hillardyce, die Tochter von 
»Squash« Hillardyce, der aus Versehen seines Chefs Tochter 
zur Frau erhielt. Aber das ist eine andere Geschichte. 


Flitterwochen dauer in Indien nur selten länger als acht 
Tage, indes steht es jedem jungen Paare frei, sie auf zwei, 
drei Jahre auszudehnen. Indien ist für Eheleute, die ganz 
ineinander aufgehen, ein ideales Land. Niemand hindert sie, 
allein für sich, ohne Verkehr, zu leben - wie »die Mäuse« das 
taten. Dieses stille, kleine Pärchen zog sich nach der 
Hochzeit vor der Welt zurück und war sehr glücklich. Zwar 
sahen sie sich gezwungen, gelegentlich einmal eine 
Gesellschaft zu geben, aber sie schlössen sich niemandem 
an, und die Station ging ihre eigenen Wege und vergaß die 
beiden ganz; nur von Zeit zu Zeit bemerkte jemand so 
nebenbei: »die Maus« wäre ein vorzüglicher Kerl, aber ein 
wenig langweilig. Um die Wahrheit zu sagen, ein Zivilarzt, 
der sich mit jedem verträgt, ist eine Seltenheit und wird als 
solche entsprechend gewürdigt. Jedoch nur wenige 
Menschen können es sich leisten, Robinson Crusoe zu 
spielen - am wenigsten in Indien, wo wir Europäer spärlich 
sind und ganz besonders von der Hilfsbereitschaft anderer 


abhängen. Dumoise tat unrecht, sich ein Jahr lang vor der 
Welt zu verschließen, und er entdeckte seinen Fehler, als 
mitten in der kalten Jahreszeit auf der Station eine 
Typhusepidemie ausbrach, an der auch seine Frau erkrankte. 
Dumoise war ein scheues, zurückhaltendes Kerlchen, und 
fünf Tage vergingen in Untätigkeit, ehe er erkannte, daß 
seine Frau an etwas Schlimmerem als einfachem Fieber 
ausbrannte, und drei weitere Tage verstrichen, bevor er es 
wagte, Mrs. Shute, die Frau des Ingenieurs, aufzusuchen und 
ihr schüchtern seine Not zu gestehen. Fast jeder Haushalt in 
Indien weiß, daß die Ärzte dort dem Typhus gegenüber 
machtlos sind. Der Kampf muß in solchen Fällen zwischen 
der Pflegerin und dem Tode ausgefochten werden, Minute 
für Minute, Grad für Grad. Mrs. Shute hätte Dumoise »wegen 
seiner verbrecherischen Saumseligkeit« auch fast geohrfeigt 
und machte sich unverzüglich auf den Weg, das arme Ding 
zu pflegen. In jenem Winter hatten wir in unserer Station 
verschiedene Typhusfälle, und da die durchschnittliche 
Sterbeziffer ungefähr fünf zu eins beträgt, waren wir 
überzeugt, jemanden unter uns verlieren zu müssen. Aber 
wir taten alle unser Möglichstes. Die Frauen wachten bei den 
Frauen, und die Männer machten sich ans Werk und pflegten 
die Junggesellen, die daniederlagen. Sechsundfünfzig Tage 
lang rangen wir mit jenen Fällen und brachten sie im 
Triumph durch das Tal der Schatten. Und gerade, als wir 
glaubten, nun wäre die Sache endlich vorbei und einen 
kleinen Ball geben wollten, um den Sieg zu feiern, bekam 
die kleine Mrs. Dumoise einen Rückfall und starb innerhalb 
einer Woche, und die Station ging statt dessen zu ihrem 
Begräbnis. Dumoise brach am Grabe vollständig zusammen 
und mußte schließlich weggeführt werden. 


Nach dem Tode verkroch sich Dumoise in sein Haus und 
verweigerte jeden Trost. Er ging zwar nach wie vor 
gewissenhaft seinen Pflichten nach, aber wir alle hatten das 
Empfinden, daß er unbedingt Urlaub nehmen müsse, und 


seine Kollegen vom Dienst gaben ihm das auch zu 
verstehen. Dumoise bedankte sich sehr für ihren 
freundlichen Vorschlag - er war in jenen Tagen für alles 
dankbar - und ging auf eine Wandertour nach Chini. Chini 
liegt einige zwanzig Tagesmärsche von Simla entfernt im 
Herzen der Berge, und die dortige Szenerie ist sehr 
wohltuend für Menschen in innerlicher Not. Man wandert 
durch große, schweigende Deodarwälder am Fuße von 
großen, schweigenden Felsklippen und über große 
schweigende Almen, wogend und schwellend wie ein 
Frauenbusen, und der Regen, der auf die Deodare 
niederfällt, sagt: »Still, still, still.«x So wurde der kleine 
Dumoise nach Chini expediert, um in Begleitung einer 
großen Plattenkamera und eines Jagdgewehrs seinen 
Kummer niederzukämpfen. Außerdem nahm er noch einen 
völlig überflüssigen Träger mit, weil der Bursche seiner Frau 
Lieblingsdiener gewesen war. Er war zwar ein Faulpelz und 
ein Dieb, aber Dumoise traute ihm rückhaltslos. 


Auf dem Rückwege von Chini machte Dumoise einen 
Abstecher nach Bagi durch die Waldschläge am Ausläufer 
des Mount Huttoo. Einige Menschen, die schon mehr als ein 
wenig in der Welt herumgekommen sind, behaupten, der 
Weg von Kotegarh nach Bagi sei einer der schönsten dieser 
Erde. Er führt durch dunkle, nasse Wälder und gipfelt ganz 
plötzlich in einem öden, kargen Berghang mit schwarzen 
Klippen. Der Bagi Dak-Bungalow ist gegen alle Stürme 
ungeschützt und bitter kalt. Nur wenige Menschen kommen 
nach Bagi; vielleicht war das der Grund, weshalb Demoise 
dort hinging. Er machte um sieben Uhr abends Rast, und 
sein Träger eilte den Berg hinunter ins Dorf, um für den 
nächsten Tagesmarsch Kulis zu engagieren. Die Sonne war 
bereits untergegangen und die Nachtwinde begannen 
zwischen den Felsen zu singen und zu summen. Dumoise 
lehnte sich gegen das Verandageländer und wartete auf die 
Rückkehr seines Trägers. Der Mann war kaum verschwunden, 


da kehrte er auch schon in solcher Hast zurück, daß 
Dumoise glaubte, ein Bär wäre ihm über den Weg gelaufen. 
Der Bursche jagte, so rasch er nur konnte, den Berg hinauf. 


Aber kein Bär war da, um dieses Entsetzen zu erklären. Der 
Mann stürzte auf die Veranda und fiel der Länge nach hin, 
das Gesicht aschgrau, während Blut ihm aus der Nase 
strömte. Dann stieß er gurgelnd hervor: »Ich habe die 
Memsahib gesehen! Ich habe die Memsahib gesehen! 


»Wo?« fragte Dumoise. 


»Dort unten auf dem Weg zum Dorfe. Sie trug ein blaues 
Kleid und lüftete den Schleier ihres Hutes und sagte: »Ram 
Dass, überbringe dem Sahib meine Salaams und melde ihm, 
daß ich ihn nächsten Monat in Nuddea treffen werde.« Dann 
lief ich, weil ich mich fürchtete.« 


Was Dumoise darauf sagte oder tat, weiß ich nicht. Ram 
Dass erklärt, er hätte nichts geantwortet, sondern sei die 
ganze kalte Nacht auf der Veranda auf und ab geschritten, 
wartend, daß die Memsahib den Berg hinauf zu ihm komme, 
und hätte wie ein Wahnsinniger die Arme in das Dunkel 
hinausgestreckt. Aber keine Memsahib kam, und am 
folgenden Tage ging Dumoise weiter nach Simla, stündlich 
den Träger einem neuen Kreuzverhör unterwerfend. 


Ram Dass vermochte nur zu wiederholen, er hätte Mrs. 
Dumoise getroffen, und sie hätte ihren Schleier gelüftet und 
ihm die Botschaft aufgetragen, die er getreulich 
ausgerichtet hätte. An dieser Darstellung hielt Ram Dass 
fest. Er wußte nicht, wo Nuddea lag und besaß auch keine 
Freunde in Nuddea und wäre, selbst wenn man seinen Lohn 
verdoppelt hätte, unter keinen Umständen nach Nuddea 
gegangen. 


Nuddea liegt in Bengalien, und ein im Pandschab 
angestellter Arzt hat nicht das Geringste mit Nuddea zu 
schaffen. Die Reise von dort nach Meridki mißt über 
zwölfhundert Meilen. 


Dumoise marschierte ohne weiteren Aufenthalt bis Simla 
durch und kehrte von dort nach Meridki zurück, um den 
Kollegen abzulösen, der ihn während seiner Tour vertreten 
hatte. Es galt noch ein paar Rechnungen auszugleichen und 
einige Anweisungen des Generalarztes zu notieren, kurz, die 
Übernahme dauerte einen ganzen Tag. Am Abend erzählte 
Dumoise seinem Locum tenens - einem alten Freunde aus 
seiner Junggesellenzeit - was sich in Bagi ereignet hatte, 
und der Freund erklärte, Ram Dass hätte, wenn er schon 
einmal mit dergleichen Dingen anfange, doch ebensogut 
Tuticorin vorschlagen können. 


Im gleichen Augenblick erschien der Telegraphenbote mit 
einem Telegramm aus Simla, in dem Dumoise angewiesen 
wurde, gar nicht erst die Station in Meridki zu übernehmen, 
sondern sofort in besonderer Mission nach Nuddea 
weiterzureisen. In Nuddea war eine häßliche 
Choleraepidemie ausgebrochen, und die bengalische 
Regierung hatte sich, wie immer, in Ermangelung der 
erforderlichen Anzahl Ärzte, eine Kraft aus dem Pandschab 
geborgt. 


Dumoise warf das Telegramm über den Tisch weg dem 
anderen hin und fragte: »Nun?« 


Der andere sagte gar nichts. Was sollte er schließlich auch 
sagen? 


Dann fiel ihm ein, daß Dumoise ja auf dem Wege nach Bagi 
Simla hatte passieren müssen, und daß ihm dort vielleicht 
etwas von der bevorstehenden Versetzung zu Ohren 
gekommen wäre. 


Er versuchte, die Frage und den dahinter stehenden 
Verdacht zu formulieren, aber Dumoise fiel ihm ins Wort: 
»Hätte ich das gewollt: ich wäre gar nicht erst aus Chini 
zurückgekehrt. Ich befand mich dort auf einer 
Jagdexpedition. Ich wünsche im Gegenteil weiterzuleben, da 


ich noch allerhand zu leisten habe ... obwohl mir das andere 
ebenso lieb ist.« 


Der Kollege neigte den Kopf und half Dumoise in der 
Abenddämmerung die eben erst geöffneten Koffer packen. 
Da trat Ram Dass mit der Lampe ein. 


»Wohin reisen der Sahib?« fragte er. 
»Nach Nuddea,« antwortete Dumoise leise. 


Ram Dass umklammerte Dumoises Knie und Stiefel und 
flehte ihn an, nicht zu gehen. Ram Dass weinte und heulte, 
bis er aus dem Zimmer gewiesen werden mußte. Dann 
packte er seine Habseligkeiten zusammen und kehrte noch 
einmal zurück, um seinen Herrn um ein Zeugnis zu bitten. Er 
wollte nicht mit nach Nuddea, um dort seinen Sahib sterben 
zu sehen und vielleicht selbst sterben zu müssen. 


So zahlte Dumoise ihm seinen Lohn und reiste allein nach 
Nuddea, nachdem der andere Arzt von ihm wie von einem 
zum Tode Verurteilten Abschied genommen hatte. 


Elf Tage später gesellte sich Dumoise zu seiner Memsahib, 
und die bengalische Regierung mußte sich einen neuen Arzt 
borgen, um die Epidemie in Nuddea zu bekämpfen. Der 
erste lag tot in dem Chooadanga Dak-Bungalow. 


Ad acta zu legen 


»Sag, graut schon der Tag, 
senkt der Abend sich nieder, 
Du, die ich begehre, die 
meiner begehrt? 

Oh, laß es Nacht sein in 
Deinem Gemache, 

Oh, laß mich, ja, laß - - -« 


Hier stürzte er über ein Kamelfüllen, das in dem Serai 
schlief, in dem die Pferdehändler und die tüchtigsten 
Gauner Zentralasiens wohnen; und da er ungewöhnlich 
betrunken und die Nacht sehr dunkel war, vermochte er erst 
aufzustehen, als ich ihm half. Das war der Anfang meiner 
Bekanntschaft mit MciIntosh Jellaludin. Wenn ein Strolch im 
Trunke das »Lied des Begehrens« singt, lohnt es sich, seinen 
Umgang zu pflegen. Er kletterte von dem Rücken des 
Kamels und sagte ziemlich schwerfällig: »Ich bin nicht mehr 
so ganz klar - aber ein kurzes Bad in Loggerhead wird die 
Sache schon in Ordnung bringen; und sagen Sie mal - 
haben Sie schon mit Symonds über der Stute Fesseln 
gesprochen?« 


Nun lag Loggerhead sechs Tausend lange, lange Meilen 
fern, hart an der mesopotamischen Grenze, wo das Fischen 
verboten und Wilddieberei unmöglich ist, und Charley 
Symonds Stallungen lagen eine weitere halbe Meile 
entfernt, jenseits der Koppeln. Es war seltsam, hier in einer 
warmen Mainacht unter den Pferden und Kamelen der 
Sultan-Karavanserei die alten Namen wiederzuhören. Aber 
jetzt schien der Mann sich auf sich selbst zu besinnen und 
war im gleichen Augenblick verhältnismäßig nüchtern. Er 
lehnte sich gegen das Kamel und wies auf einen Winkel des 
Serai, in dem eine Lampe brannte: 


»Da drüben wohne ich,« sagte er, »und ich wäre Ihnen 
außerordentlich zu Dank verpflichtet, wenn Sie die Güte 
hätten, meinen etwas meuterisch veranlagten Füßen dorthin 
zu verhelfen; heute bin ich ganz ungewöhnlich voll - einfach 
- einfach phänomenal besoffen. Mit Ausnahme meines 
Kopfes. >Mein Hirn empört sich gegen< - wie heißt es doch? 
Aber mein Kopf schwimmt über - nein, wälzt sich auf dem 
Misthaufen und kontrolliert die Dünste.« 


Ich lotste ihn durch die Reihen angekoppelter Pferde, und 
auf den Stufen der Veranda vor den Gängen der 
Eingeborenenquartiere erlitt er einen Kollaps. 


»Danke - tausend Dank! Oh Mond und kleine, kleine 
Sterne! Daß ein Mann sich so schamlos betrinken kann .... 
Dazu an infamem Fusel. Ovid trank im Exil keinen 
schlechteren. Besseren. Eisgekühlt. Und ich hatte leider kein 
Eis. Gute Nacht. Ich würde Sie meiner Frau vorstellen, wäre 
ich nüchtern, oder das Weib zivilisiert.« 


Eine Inderin trat aus dem Dunkel des Zimmers und begann 
den Mann mit Schimpfworten zu überhäufen; ich entfernte 
mich daher. Er war der interessanteste Strolch, den kennen 
zu lernen ich seit langem das Glück gehabt hatte, und 
wurde später einer meiner Freunde. Er war entsetzlich durch 
Alkohol mitgenommen, ein großer, gutgewachsener, blonder 
Mensch, der eher nach fünfzig als nach fünfunddreißig 
aussah, was, wie er mir sagte, sein richtiges Alter wäre. 
Wenn ein Mann in Indien zu sinken beginnt und nicht so 
bald wie möglich von seinen Freunden nach Hause geschickt 
wird, sinkt er vom Standpunkt der bürgerlichen Moral aus 
wirklich sehr tief. Und hat er erst, wie MciIntosh, seinen 
Glauben gewechselt, so ist er rettungslos verloren. 


In den meisten Großstädten wissen die Einheimischen von 
zwei, drei »Sahibs« - gewöhnlich der unteren Klassen - zu 
erzählen, die Hindus oder Mohammedaner geworden sind, 
aber man erhält nicht häufig Gelegenheit, sie kennen zu 


lernen. Wie McIntosh selbst bemerkte: »Wenn ich um meines 
Magens willen meine Religion wechsle, suche ich damit 
weder ein Märtyrer christlicher Missionare zu werden, noch 
lege ich besonderen Wert auf stadtbekannte Popularität.« 


Am Anfang unserer Bekanntschaft erteilte mir McIntosh 
eine Warnung. »Vergessen Sie bitte das eine nicht: ich bin 
kein Objekt der Nächstenliebe. Ich brauche weder Ihr Geld, 
noch Ihr Essen, noch Ihre abgetragenen Kleider. Ich bin 
jenes seltene Tier: ein sich selbst ernährender Säufer. Wenn 
Sie es wünschen, werde ich mit Ihnen rauchen, da der Tabak 
der Bazare, das will ich gerne zugeben, meinem Gaumen 
nicht zusagt, und ich werde mir alle Bücher borgen, auf die 
Sie keinen besonderen Wert legen. Es ist mehr als 
wahrscheinlich, daß ich sie gegen Flaschen 
niederträchtigen, einheimischen Fusels eintauschen werde. 
Als Revanche sollen Sie die geringe Gastfreundschaft 
genießen, die mein Haus zu bieten vermag. Hier ist ein 
Feldbett, auf dem zwei Personen sitzen können, und es ist 
immerhin möglich, daß sich von Zeit zu Zeit in jener 
Schüssel etwas Eßbares findet. Alkohol dagegen ist, leider, 
jederzeit vorhanden: so heiße ich Sie in meinem 
bescheidenen Heim willkommen.« 


Ich wurde in die Familie McIntosh aufgenommen - ich und 
mein guter Tabak - sonst nichts. Unglücklicherweise kann 
man aber einen Strolch im Serai nicht hei Tage besuchen. 
Pferdekaufende Bekannte würden nur geringes Verständnis 
dafür haben. Folglich war ich gezwungen, meine Visiten auf 
die Zeit nach Dunkelwerden zu beschränken. MciIntosh 
lachte darüber und sagte: »Sie haben vollkommen recht. Als 
ich noch eine Stellung in der Gesellschaft einnahm - ein 
wenig höher als die Ihrige - hätte ich genau so gehandelt. 
Großer Gott! Ich war einmal« - er sprach, als hätte er das 
Kommando eines Regiments verloren - »Oxforder Student!« 
(Hier war die Erklärung für jene Bemerkung über Charley 
Symonds Gestüt.) 


»Sie,« fuhr McIntosh langsam fort, »haben nicht diesen 
Vorteil genossen; aber Sie besitzen, Ihrem Aussehen nach zu 
schließen, auch nicht meine Neigung für starke Getränke. 
Alles in Allem, schätze ich, hatten Sie von uns beiden das 
größere Glück. Obwohl ich davon noch nicht überzeugt bin. 
Sie sind - verzeihen Sie diese Bemerkung in einem 
Augenblick, da ich Ihren vorzüglichen Tabak rauche - Sie 
sind zum Beispiel in gewissen Dingen ein krasser Ignorant.« 


Wir saßen zusammen auf dem Rand seines Bettes - Stühle 
besaß er nicht - und beobachteten die Pferde, die zur 
nächtlichen Träanke geführt wurden, während das 
Eingeborenenweib das Essen kochte. Im Allgemeinen liebe 
ich es nicht, von Vagabunden gönnerhafte Lehren zu 
empfangen, aber ich war im Augenblick sein Gast, wenn er 
auch nur Eigentümer eines arg zerrissenen Alpaka-Rockes 
sowie eines Paares grober, sackleinerner Hosen war. Ernahm 
die Pfeife aus dem Mund und fügte kritisch hinzu: »Alles in 
Allem bezweifle ich doch, ob Sie der Glücklichere sind. Ich 
gedenke dabei nicht Ihrer außerordentlich beschränkten 
humanistischen Bildung sowie Ihrer himmelschreiend 
mangelhaften mathematischen Kenntnisse, sondern Ihrer 
peinlichen Ignoranz in bezug auf Dinge, die sich unmittelbar 
unter Ihren Augen vollziehen. Dinge wie das da zum 
Beispiel.« 


Er deutete auf eine Frau, die an einem Brunnen in der 
Mitte des Serais einen Samowar reinigte. Sie schnellte das 
Wasser in regelmäßig abgemessenen, rhythmischen 
Bewegungen aus dem Wasserhahn. 


»Es gibt verschiedene Arten, einen Samowar zu reinigen. 
Wüßten Sie nun, weshalb sie ihre Arbeit auf diese besondere 
Art verrichtet, dann verstünden Sie auch den Sinn der Worte 
des spanischen Mönchs: 


>Ich, ein Bild der Drei-in-Eins, 
Trinke Saft der Goldorangen, 


Nippe drei Mal und durchkreuze 
Arianer, die in einem 
Zug das Naß hinunterspülen« 


sowie zahlreiche andere Dinge, die Ihnen bis heute 
verschlossen sind. Aber ich sehe, Frau McIntosh hat das 
Essen fertig zubereitet. Kommen Sie und lassen Sie uns 
speisen nach der Sitte der Leute dieses Landes - von denen 
Sie, nebenbei bemerkt, nichts wissen.« 


Die Inderin tauchte gleichzeitig mit uns ihre Hand in den 
Napf. Das war ungehörig. Eine Frau hat stets zu warten, bis 
der Gatte gegessen hat. McIntosh Jellaludin entschuldigte 
sich und meinte: 


»Das ist noch so ein europäisches Vorurteil, das ich nicht 
habe überwinden können; außerdem liebt sie mich. 
Weshalb, habe ich nie begriffen. Drei Jahre sind es her, daß 
ich in Jullundu mit ihr zusammenzog, und sie ist seitdem bei 
mir geblieben. Ich halte sie sogar für anständig und weiß, 
daß sie eine geschickte Köchin ist.« 


Mit diesen Worten strich er ihr über den Scheitel, und sie 
stieß ein leises, befriedigtes Gurren aus. Sie war keineswegs 
hübsch anzusehen. 


McIntosh hat mir nie verraten, welche Stellung er vor 
seinem Sturz einnahm. Er war, wenn nüchtern, ein Mann von 
umfangreichem Wissen und ein Gentleman. Im Rausch traf 
das Erstere mehr auf ihn zu. Er war gewohnt, sich etwa ein 
Mal die Woche für zwei volle Tage zu betrinken. Bei diesen 
Gelegenheiten pflegte ihn die Inderin, während er in allen 
Zungen der Welt mit Ausnahme seiner Muttersprache 
delirierte. Ja, eines Tages begann er »Atlanta in Calydon« 
aufzusagen und rezitierte es von Anfang bis zu Ende, indem 
er mit einem Pfosten aus seiner Bettstatt den Takt dazu 
schlug. Meist jedoch tobte er auf Griechisch oder Deutsch. 
Dieses Mannes Gedächtnis war ein förmlicher Lumpensack 


nutzlosen Wissens. Ein anderes Mal, als ihm langsam das 
Bewußtsein zurück kam, erklärte er mir, er sei das einzige, 
vernunftbegabte Wesen in dem Inferno, in das er 
hinabsteige - ein Virgil unter den Schatten - und daß er mir 
zum Dank für meinen Tabak, ehe er stürbe, Stoff zu einem 
neuen Inferno geben wollte, das mich zu einem größeren 
Dichter als Dante machen würde. Dann schlief er auf einer 
Pferdedecke ein und erwachte vollkommen klar. 


»Mensch,« sagte er, »wenn man erst die tiefsten Grade der 
Erniedrigung erreicht hat, verlieren nebensächliche 
Ereignisse, die Euch auf einer höheren Lebensstufe noch 
argern, restlos an Bedeutung. Gestern Nacht war meine 
Seele bei den Göttern, aber ich zweifle keinen Augenblick, 
daß mein bestialischer Körper sich hier unten im Unflat 
wälzte.« 


»Sie waren viehisch betrunken, wenn Sie das meinen,« 
entgegnete ich. 


»Ich war in der Tat betrunken - schweinisch betrunken. Ich, 
der ich der Sohn eines Mannes bin - der Sie nichts angeht - 
der Sohn einer Alma Mater, deren Butterkammer Sie noch 
nicht einmal gesehen haben. Ich war schweinisch 
betrunken. Aber bedenken Sie nur, wie wenig ich darunter 
leide. Im Grunde genommen macht es mir gar nichts, ja 
weniger als nichts aus. Wie furchtbar wäre dagegen die 
Strafe, die ich in einem höheren Leben erdulden müßte, wie 
bitter die Reue! Glauben Sie mir, mein Freund mit der 
vernachlässigten Erziehung, das Höchste ist nicht anders als 
das Tiefste - immer vorausgesetzt, daß man den letzten 
Grad annimmt.« 


Er drehte sich auf seinem Deckenlager um, griff sich mit 
beiden Fäusten an die Schläfen und fuhr fort: 


»Bei der Seele, die ich verloren, und dem Gewissen, das 
ich ertötet habe: ich sage Ihnen, daß ich nichts mehr 
empfinden kann! Ich gleiche darin den Göttern: ich erkenne 


zwar das Gute wie das Böse, bleibe aber von Beidem 
unberührt. Ist das nun beneidenswert oder nicht?« 


Wenn ein Mensch in diesem Maße die Warnung eines 
morgendlichen Katzenjammers eingebüßt hat, so muß es in 
Wahrheit schlecht um ihn stehen. Ich antwortete daher, das 
Bild McIntoshs auf der Pferdedecke mit dem wirr in das 
Gesicht hängenden Haar und den weißblauen Lippen vor 
Augen, daß ich diese Gefühllosigkeit nicht für gut hielte. 


»Um Himmels willen, sagen Sie das nicht! Ich erkläre 
Ihnen, sie ist gut und im höchsten Grade beneidenswert. 
Denken Sie nur an meine Kompensationen!« 


»Haben Sie deren wirklich so viele, McIntosh?« 


»Selbstverständlich; Ihre Versuche, sarkastisch zu sein, 
typische Waffen eines kultivierten Menschen, sind allzu 
plump. Erstens einmal habe ich mein Wissen: meine 
humanistische Bildung - ein wenig getrübt vielleicht durch 
unmäßiges Trinken - (wobei mir einfällt, ich habe gestern 
Nacht, ehe meine Seele bei den Göttern weilte, Ihren mir so 
liebenswürdig geliehenen Pickeringschen Horaz verkauft. 
Ditta Mull, der Kleinhändler, hat ihn. Er gab mir acht Annas 
dafür, das Buch kann aber für eine Rupie wieder eingelöst 
werden) aber, immerhin - der Ihrigen ist sie weit überlegen. 
Zweitens: die unverbrüchliche Zuneigung von Frau 
McIntosh, beste aller Frauen. Drittens: ein Monument, 
unverwüstlicher als Erz, das ich in den sieben Jahren meiner 
Degradation errichtet habe.« 


Hier hielt er inne und kroch durch das Zimmer, nach einem 
Trunk Wasser. Er war schon recht zittrig und schwerkrank. 


Verschiedene Male kam er wieder auf diesen »Schatz< - auf 
irgendeine in seinem Besitze befindliche Kostbarkeit zu 
sprechen - ich hielt die Sache jedoch für ein Wahngebilde 
seiner Trinkerphantasie. Er war so arm und so stolz wie nur 
möglich. Sein Benehmen war keineswegs liebenswürdig, 
aber er kannte die Eingeborenen, unter denen er sieben 


Jahre seines Lebens verbracht hatte, so gründlich, daß der 
Verkehr mit ihm sich wirklich lohnte. Er pflegte sogar über 
Strickland zu lachen, den er als einen Ignoranten 
bezeichnete - »in westlichen wie östlichen Dingen ein 
Ignorant«. Er rühmte sich erstens: seiner Eigenschaft als 
Oxfordmann von erlesensten Talenten - eine Angabe, die 
ebensogut auf Wahrheit wie auf Unwahrheit beruhen konnte 
- ich vermochte sie keiner Hinsicht zu kontrollieren; 
zweitens: der Tatsache, »daß seine Hand auf dem Puls des 
Eingeborenenlebens ruhe«. 


Letzteres war wirklich wahr. Als Oxforder Akademiker kam 
er mir ein wenig snobistisch vor: er protzte ständig mit 
seiner Bildung. Als mohammedanischer Fakir - als McIntosh 
Jellaludin dagegen - konnte ich mir keinen wertvolleren 
Menschen denken. Er rauchte mehrere Pfund meines Tabaks 
und lehrte mich etliche Unzen kostbaren Wissens; niemals 
jedoch wollte er das geringste Geschenk annehmen, auch 
nicht, als das kalte Wetter kam und ihm unter den elenden, 
dünnen Alpaka-Rock mit Eisesfingern an die Brust griff. Er 
wurde sogar sehr böse und erklärte, ich hätte ihn beleidigt, 
und er dächte gar nicht daran, ins Krankenhaus zu gehen. Er 
hätte zwar wie ein Vieh gelebt, aber sterben wollte er als 
Mensch. 


Tatsächlich starb er auch an Lungenentzündung. In seiner 
Todesnacht schickte er mir ein schmutziges, kleines Billett 
mit der Bitte, herüberzukommen und ihm beim Sterben zu 
helfen. 


Die Inderin saß weinend neben seinem Bette. McIntosh, in 
ein dünnes Baumwolltuch gehüllt, war zu schwach, um 
wütend zu werden, als ich ihn mit einem Pelzmantel 
zudeckte. Geistig war er jedoch vollkommen rege, und seine 
Augen flammten. Nachdem er den Arzt in meiner Begleitung 
derart beschimpft hatte, daß der alte Herr empört wieder 
abzog, fluchte er eine Weile auf mich und beruhigte sich 
dann schließlich. 


Darauf befahl er seiner Frau, aus einem Loch in der Wand 
»das Buch« zu holen. Sie schleppte ein großes, in einem 
alten Unterrock eingewickeltes Bündel alter, kunterbunter 
Papiere herbei, die eng mit kleiner, zierlicher Schrift bedeckt 
waren. McIntosh fuhr mit der Hand liebevoll durch den alten 
Plunder. 


»Das hier,« sagte er, »ist mein Werk - das Buch McIntosh 
Jellaludins, in dem zu lesen ist, was er sah und was ihm und 
vielen anderen zustieß; gleichzeitig ist es eine Darstellung 
des Lebens, der Sünden und des Todes von Mutter Maturin. 
Was Mirza Murad Ali Begs Buch bedeutet, verglichen mit 
allen anderen Büchern über das Leben der Eingeborenen, 
das bedeutet mein Werk, verglichen mit dem von Mirza 
Murad Ali Beg!« 


Das ist, wie jeder Kenner von Mirza Murad Ali Begs Buch 
zugeben wird, eine kühne Behauptung. Die Papiere sahen 
nicht gerade kostbar aus, aber McIntosh überreichte sie mir, 
als wären sie lauter Banknoten. Dann fügte er langsam 
hinzu: 


»Trotz der zahlreichen Mängel Ihrer Erziehung haben Sie 
anständig an mir gehandelt. Ich werde Ihren Tabak 
erwähnen, wenn ich zu den Göttern eingehe. Ich bin Ihnen 
wegen vieler Freundlichkeiten zu großem Danke 
verpflichtet. Ich hasse jedoch Verpflichtungen. Aus diesem 
Grunde vermache ich Ihnen ein Monument dauernder als Erz 
- mein eigenes Buch - roh und unvollkommen in manchen 
Teilen, doch ach - selten und einzigartig in anderen. Ich bin 
gespannt, ob Sie es verstehen werden. Es ist eine 
Ehrengabe, größer als - - Pah, ich phantasiere wieder! Sie 
werden es natürlich entsetzlich verstümmeln. Sie als 
Philister werden die Edelsteine, die Sie »Lateinische Zitate« 
nennen, ausmerzen und den Stil zerstückeln, bis er in Ihren 
eigenen, ungehobelten Jargon hineinpaßt; aber Sie werden 
das Ganze doch nicht umbringen können. Ich vermache es 
Ihnen. Ethel ... da, wieder geht mir mein Gehirn durch! Frau 


McIntosh, Du bist Zeugin, daß ich diesem Sahib hier alle 
meine Papiere übergebe. Sie würden dir nichts nützen, Herz 
meines Herzens; und Ihnen mache ich es zur Pflicht« - hier 
wandte er sich wieder an mich - »mein Buch in seiner 
jetzigen Gestalt nicht untergehen zu lassen. Sonst ist es 
bedingungslos Ihr Eigentum - die Geschichte McIntosh 
Jellaludins, die gar nicht die Geschichte McIntosh Jellaludins, 
sondern eines weit größeren Mannes und einer weit, weit 
größeren Frau ist! Hören Sie mich an! Ich bin weder 
wahnsinnig noch betrunken! Jenes Buch wird Sie berühmt 
machen.« 


Ich sagte »Dankex, als die Inderin mir das Bündel in die 
Arme legte. 


»Mein einziges Kind,« meinte McIntosh mit einem Lächeln. 
Es ging jetzt rasch bergab, aber er fuhr fort zu reden, 
solange er noch Atem hatte. Ich wartete auf das Ende; ich 
wußte, in neun Fällen von zehn verlangt ein Sterbender 
nach seiner Mutter. McIntosh drehte sich auf die Seite und 
sagte: 


»Erzählen Sie, wie es in Ihren Besitz gelangte. Zwar wird 
Ihnen niemand glauben, aber mein Name wird wenigstens 
weiterleben. Ich weiß, Sie werden es brutal behandeln. Ein 
Teil muß ja auch kassiert werden: die Menschen sind eine 
Herde Narren, prüder Narren obendrein. Ich stand einst in 
ihren Diensten. Aber gehen Sie bei ihren Verstümmelungen 
behutsam vor, recht behutsam. Es ist ein großes Werk und 
ich habe mit sieben Jahren der Verdammnis dafür bezahlt.« 


Zehn, zwölf Atemzüge lang schwieg er, dann begann er 
auf Griechisch eine Art Gebet zu murmeln. Die Inderin 
weinte bitterlich. Endlich richtete er sich auf seinem Lager 
auf und sagte laut und langsam: »Nicht schuldig, mein Herr 
und Gott!« 


Dann sank er zurück, und Bewußtlosigkeit hielt ihn 
umfangen bis zu seinem Tode. Das Eingeborenenweib lief 


hinaus in das Serai zu den Pferden, heulte und schlug sich 
auf die Brüste; sie hatte ihn geliebt. 


Vielleicht liegt in dem letzten Ausspruch McIntoshs der 
Schlüssel dessen, was er im Leben durchmachte; wie dem 
auch sei, mit Ausnahme des dicken Bündels Papiere fand 
sich nichts in seiner Wohnung, um zu verraten, wer und was 
er gewesen war. 


Die Papiere befanden sich in hoffnungsloser Unordnung. 


Strickland half mir, sie sortieren und meinte, der Verfasser 
sei entweder ein phänomenaler Lügner oder eine 
einzigartige Persönlichkeit. Er glaubte mehr an das Erstere. 
Eines Tages wird sich jeder vielleicht ein Urteil darüber 
bilden können. Die Papiere bedurften einer gründlichen 
Expurgation. Sie wimmelten, besonders an den 
Kapiteleingängen, von allem möglichen griechischen 
Unsinn, der inzwischen aber gestrichen wurde. 


Sollte das Zeugs jemals veröffentlicht werden, so wird 
irgendein Leser sich vielleicht dieser Geschichte erinnern, 
die als Schutzmaßnahme geschrieben wurde, um zu 
beweisen, daß McIntosh Jellaludin und nicht ich das Buch 
von Mutter Maturin verfaßt hat. 


Ich möchte nicht, daß sich das Märchen von des Riesen 
Kleid in meinem Falle bewahrheitet. 


